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Aventuras	
  en	
  Depresión	
  
	
  

Algunas	
   personas	
   tienen	
   una	
   legítima	
   razón	
   para	
   sentirse	
   deprimidos,	
   pero	
   yo	
   no.	
   Un	
   día	
   me	
  
desperté	
  sintiéndome	
  triste	
  y	
  desesperanzada	
  por	
  ninguna	
  razón	
  aparente.	
  

	
  
	
  

Es	
  decepcionante	
  sentirse	
  triste	
  sin	
  razón.	
  La	
  tristeza	
  puede	
  ser	
  casi	
  placenteramente	
  indulgente	
  
cuando	
   tienes	
   una	
   forma	
   de	
   justificarla	
   –	
   puedes	
   escuchar	
   música	
   triste	
   e	
   imaginarte	
   como	
   el	
  
protagonista	
  de	
  una	
  película	
  dramática.	
  Puedes	
  mirar	
  hacia	
  fuera	
  por	
  la	
  ventana	
  mientras	
  lloras	
  y	
  
piensas	
  “Esto	
  es	
  tan	
  triste.	
  No	
  puedo	
  ni	
  creer	
  cuán	
  triste	
  es	
  toda	
  esta	
  situación.	
  Incluso	
  apostaría	
  
que	
  una	
  recreación	
  de	
  mi	
  pena	
  podría	
  lograr	
  que	
  toda	
  la	
  audiencia	
  de	
  un	
  teatro	
  llorara	
  a	
  mares”.	
  
	
  
Pero	
  mi	
   pena	
   no	
   tenía	
   un	
   propósito.	
   Escuchar	
  música	
   triste	
   e	
   imaginarme	
   que	
  mi	
   vida	
   era	
   una	
  
película	
  sólo	
  me	
  hacía	
  sentir	
  un	
  poco	
  rara	
  porque	
  no	
  podía	
  aceptar	
  la	
  idea	
  de	
  una	
  película	
  donde	
  
el	
  personaje	
  está	
  triste	
  sin	
  una	
  razón.	
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“No	
  sé	
  realmente	
  por	
  qué	
  todo	
  esto	
  está	
  pasando”	
  

	
  
En	
  el	
  fondo,	
  me	
  estaban	
  robando	
  el	
  derecho	
  a	
  sentir	
  auto	
  compasión,	
  que	
  es	
  la	
  única	
  parte	
  
redentora	
  de	
  la	
  pena.	
  

Y,	
  por	
  un	
  rato,	
  esa	
  era	
  una	
  razón	
  suficientemente	
  buena	
  para	
  auto	
  compadecerme	
  de	
  mí	
  misma.	
  

 
 
Estar	
  parada	
  por	
  ahí,	
  sintiendo	
  pena	
  por	
  mí	
  misma	
  fue	
  emocionante	
  por	
  un	
  tiempo,	
  pero	
  me	
  cansé	
  
de	
  eso	
  rápidamente.	
  “Listo,	
  ya	
  es	
  suficiente”,	
  pensé.	
  “Ya	
  me	
  divertí,	
  a	
  otra	
  cosa	
  mariposa”.	
  Pero	
  la	
  
pena	
  no	
  se	
  iba.	
  

Intenté	
  forzarme	
  a	
  no	
  estar	
  triste. 
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“Para.	
  Para	
  de	
  estar	
  triste.	
  Ahora.	
  Para”	
  

“Levántate”	
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Pero	
  tratar	
  de	
  usar	
  la	
  fuerza	
  de	
  voluntad	
  para	
  superar	
  este	
  tipo	
  apático	
  de	
  pena	
  que	
  acompaña	
  a	
  
la	
  depresión	
  es	
  como	
  si	
  una	
  persona	
  sin	
  brazos	
  intentara	
  pegarse	
  hasta	
  que	
  sus	
  manos	
  crecieran	
  
de	
  nuevo.	
  Existe	
  un	
  problema	
  fundamental	
  en	
  el	
  plan,	
  y	
  simplemente	
  no	
  va	
  a	
  funcionar. 

 

 
“Si	
  no	
  paras	
  de	
  estar	
  triste	
  ahora	
  ya,	
  voy	
  a	
  prender	
  el	
  basurero	
  eléctrico	
  y	
  escuchar	
  el	
  sonido	
  que	
  hace	
  hasta	
  que	
  

cooperes”.	
  
	
  

Una	
  vez	
  que	
  no	
  pude	
  obligarme	
  a	
  no	
  estar	
  triste,	
  me	
  frustré	
  y	
  enojé.	
  En	
  un	
  último	
  y	
  desesperado	
  
intento	
   de	
   volver	
   a	
   ganar	
   el	
   control	
   sobre	
  mí,	
   usé	
   la	
   humillación	
   como	
   un	
   tipo	
   de	
   herramienta	
  
motivacional. 
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“¡OYE!	
  ¿Qué	
  estás	
  haciendo?	
  ¿Estás	
  llorando?”	
  

“¿Por	
  qué	
  estás	
  llorando?”	
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”	
  ¿Sabías	
  que	
  algunas	
  personas	
  tienen	
  mascotas	
  y	
  que	
  están	
  muertas?	
  ¿Y	
  algunas	
  personas	
  tienen	
  enfermedades	
  y	
  
tumores?”	
  

 

 
“Lo	
  peor	
  que	
  te	
  ha	
  pasado	
  en	
  los	
  últimos	
  tres	
  días	
  es	
  que	
  se	
  te	
  rompió	
  la	
  bombilla	
  de	
  la	
  leche	
  con	
  chocolate”	
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Pero,	
   como	
   estaba	
   deprimida,	
   esta	
   táctica	
   no	
   era	
   inspiracional,	
   sino	
   más	
   bien	
   una	
   forma	
   de	
  
reprimirme	
  a	
  través	
  del	
  odio. 

 

 

 
“Quizás	
  salga	
  hoy	
  día”	
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“Nop.	
  Me	
  odio	
  demasiado”	
  

	
  

Lo	
  que	
  me	
  hizo	
  estar	
  más	
  triste. 
 

 
 
Lo	
  que	
  entonces	
  me	
  frustró	
  y	
  me	
  volvió	
  abusiva.	
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“¿Qué	
  estás	
  haciendo	
  allá	
  atrás?	
  ¡Te	
  odio!”	
  

	
  
Y	
  eso	
  me	
  hizo	
  estar	
  aún	
  más	
  triste,	
  y	
  así	
  sucesivamente	
  hasta	
  que	
   la	
  única	
  manera	
  adecuada	
  de	
  
expresar	
  mi	
  pena	
  era	
  arrastrarme	
  por	
  el	
  piso	
  muy	
  lentamente.	
  
	
  

 
“¿A	
  dónde	
  intentas	
  ir,	
  Piernas	
  Tristes?	
  No	
  hay	
  nada	
  por	
  allá”	
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“¿Tienes	
  alguna	
  idea	
  de	
  lo	
  que	
  estás	
  haciendo?”	
  

	
  
El	
  auto-­‐desprecio	
  y	
  la	
  humillación	
  habían	
  cesado	
  de	
  ser	
  siquiera	
  ligeramente	
  productivas,	
  pero	
  en	
  
ese	
   punto	
   ya	
   era	
   muy	
   tarde	
   para	
   hacer	
   otra	
   cosa,	
   así	
   que	
   simplemente	
   seguí	
   con	
   ello.	
   Me	
  
perseguía	
   a	
   mí	
   misma	
   como	
   un	
   matón,	
   narrando	
   mis	
   pensamientos	
   y	
   acciones	
   en	
   un	
   flujo	
  
constante	
  de	
  abuso.	
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“¡Parece	
  que	
  a	
  alguien	
  le	
  gusta	
  la	
  pasta!	
  Que	
  original.	
  Cuando	
  eras	
  niña,	
  ¿soñabas	
  que	
  te	
  convertías	
  en	
  esto?	
  ¿Una	
  triste	
  
persona	
  sosteniendo	
  un	
  tenedor?	
  Bueno,	
  buen	
  trabajo,	
  Sostenedora	
  de	
  Tenedores,	
  lo	
  lograste.	
  Trata	
  de	
  no	
  llorar	
  encima	
  

de	
  la	
  pasta”	
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“Oye,	
  ¿eso	
  es	
  una	
  silla?”	
  
“¡CÁLLATE,	
  TE	
  ODIO!”	
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“¿Por	
  qué	
  necesitar	
  salir?	
  ¿Es	
  más	
  entretenido	
  poner	
  esa	
  cara	
  estúpida	
  afuera?	
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“¿Quieres	
  jugar	
  un	
  juego?”	
  

“El	
  juego	
  se	
  llama	
  Párate	
  En	
  Una	
  Esquina	
  Y	
  Parece	
  Estúpida”	
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“¿Lista?”	
  

“¡GANASTE!”	
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“¿Vas	
  a	
  la	
  cocina?	
  Súper.	
  Ándate	
  a	
  la	
  mierda”	
  

	
  
Pasé	
  meses	
  encerrada	
  en	
  mi	
  casa,	
  navegando	
  por	
  el	
  internet	
  encima	
  de	
  una	
  montaña	
  de	
  mi	
  ropa	
  
sucia,	
  la	
  cual	
  puse	
  en	
  el	
  sillón	
  “por	
  un	
  segundo”	
  porque	
  había	
  sentido,	
  de	
  súbito,	
  un	
  momento	
  de	
  
apatía	
  cuando	
  iba	
  a	
  lavarla	
  y	
  no	
  pude	
  continuar.	
  Y,	
  dos	
  semanas	
  después,	
  aún	
  no	
  había	
  terminado	
  
ese	
   viaje.	
   Pero	
   a	
   quién	
   le	
   importa	
   –	
   no	
   era	
   como	
   si	
   no	
   me	
   hubiera	
   duchado	
   regularmente,	
   y	
  
sentarse	
  en	
  una	
  pila	
  de	
  ropa	
  no	
  es	
  particularmente	
  incómodo.	
  Pero	
  aún	
  si	
  lo	
  fuera,	
  tampoco	
  podía	
  
sentir	
   nada	
   a	
   través	
   del	
   auto-­‐desprecio,	
   así	
   que	
   no	
   importaba.	
  EXACTAMENTE	
   COMO	
   TODO	
   LO	
  
DEMÁS.	
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Lentamente,	
   mis	
   sentimientos	
   empezaron	
   a	
   marchitarse.	
   Los	
   pocos	
   que	
   lograron	
   sobrevivir	
   las	
  
golpizas	
  constantes,	
  trastabillaron	
  alrededor	
  como	
  ciervos	
  bebés	
  heridos,	
  simplemente	
  esperando	
  
el	
  momento	
  oportuno	
  para	
  morir	
  y	
  unirse	
  a	
  los	
  demás	
  cadáveres	
  esparcidos	
  por	
  el	
  territorio	
  baldío	
  
de	
  mi	
  alma.	
  
	
  
No	
  podía	
  siquiera	
  aunar	
  el	
  entusiasmo	
  necesario	
  para	
  seguir	
  odiándome	
  a	
  mí	
  misma. 
 

 
“Hola,	
  Manitos	
  Tipo-­‐Y.	
  ¿Escribes	
  algunas	
  palabritas	
  en	
  la	
  oscuridad?	
  Que	
  genial.	
  Deberías…	
  Qué	
  pasaría	
  si…”	
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“A	
  la	
  mierda.	
  Haz	
  lo	
  que	
  quieras”	
  

	
  
Simplemente	
   iba	
   a	
   la	
   deriva,	
   completamente	
   insegura	
   de	
   qué	
   es	
   lo	
   que	
   estaba	
   sintiendo,	
   o	
   si	
  
incluso	
  podía	
  sentir	
  cualquier	
  cosa.	
  



Traducción:	
  Javier	
  Bahamondes	
  Sasso	
  

 

 
“Me	
  siento	
  como	
  un	
  computador”	
  

	
  
Si	
  mi	
   vida	
   fuera	
   una	
   película,	
   el	
   punto	
   de	
   quiebre	
   de	
  mi	
   depresión	
   hubiera	
   sido	
   inspiracional	
   y	
  
lleno	
   de	
   sentido.	
   Habría	
   incluido	
   epifanías	
   llenas	
   de	
   sabiduría	
   sobre	
   el	
   descubrimiento	
   del	
  
verdadero	
  “yo	
  mismo”,	
  habría	
  conquistado	
  mis	
  demonios	
  y	
  me	
  hubiera	
   ido	
  a	
  vivir	
  el	
  resto	
  de	
  mi	
  
vida	
  en	
  felicidad.	
  
	
  
En	
  vez	
  de	
  eso,	
  mi	
  punto	
  de	
  quiebre	
  básicamente	
  se	
  sostuvo	
  en	
  el	
  hecho	
  de	
  que	
  había	
  arrendando	
  
unas	
  películas	
  y	
  no	
  las	
  devolví	
  en	
  mucho	
  tiempo.	
  
	
  
Los	
   cargos	
  por	
  atraso	
  habían	
  alcanzado	
  el	
  punto	
  en	
  que	
   la	
   injusticia	
  de	
  pagar	
  más	
  de	
   lo	
  que	
  ya	
  
tenía	
  que	
  pagar	
  pesaba	
  más	
  que	
  mi	
  apatía.	
  Incluso	
  consideré	
  quedarme	
  con	
  las	
  películas	
  y	
  nunca	
  
más	
  volver	
  a	
  la	
  tienda	
  de	
  vídeos,	
  pero	
  recordé	
  que	
  todavía	
  quería	
  ver	
  de	
  nuevo	
  Jumanji.	
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Me	
   puse	
   ropa,	
   guardé	
   las	
   películas	
   en	
   la	
  mochila	
   y	
   fui	
   en	
   bicicleta	
   a	
   la	
   tienda	
   de	
   vídeo.	
   Fue	
   el	
  
paseo	
  en	
  bicicleta	
  más	
  lento	
  y	
  resentido	
  de	
  la	
  vida. 

 
 
Y	
  cuando	
  llegué	
  me	
  enteré	
  de	
  que	
  ni	
  siquiera	
  tenían	
  Jumanji.	
  

Justo	
  cuando	
  estaba	
  decidiendo	
  si	
  me	
  conformaba	
  con	
  una	
  película	
  que	
  no	
  fuera	
  Jumanji	
  o	
  si	
  me	
  
iba	
   a	
   volver	
   a	
   la	
   casa	
   y	
   quedarme	
  mirando	
   al	
   vacío	
   en	
   silencio	
   abyecto,	
  me	
   di	
   cuenta	
   que	
   una	
  
mujer	
  que	
  estaba	
  un	
  par	
  de	
  pasillos	
  más	
  allá	
  me	
  miraba	
  raro. 

 
 
Probablemente	
  me	
  miraba	
  así	
  porque	
  me	
  veía	
  realmente	
  muy	
  muy	
  deprimida,	
  e	
  iba	
  vestida	
  como	
  
un	
  esquimal	
  vagabundo.	
  

Normalmente	
  hubiera	
   sentido	
  un	
   instantáneo	
  y	
  aplastante	
   sentido	
  de	
  auto-­‐consciencia,	
  pero	
  en	
  
vez	
  de	
  eso	
  sentí	
  nada. 
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Siempre	
  quise	
  que	
   las	
  cosas	
  me	
   importaran	
  una	
  mierda.	
  Mientras	
   lloraba	
  desesperadamente	
  en	
  
mi	
   almohada	
   sin	
  mayor	
   razón,	
   usualmente	
   fantaseaba	
   que	
   quizás,	
   algún	
   día,	
   podría	
   ser	
   uno	
   de	
  
esos	
  tipos	
  rudos	
  y	
  estoicos	
  cuyas	
  emociones	
  se	
  componen	
  básicamente	
  de	
  música	
  rock	
  y	
  no	
  estar	
  
asustados	
  de	
  las	
  cosas.	
  Y	
  finalmente	
  –	
  finalmente	
  –	
  después	
  de	
  una	
  vida	
  entera	
  de	
  sentimientos	
  y	
  
ansiedad	
   y	
   más	
   sentimientos,	
   no	
   me	
   quedaban	
   más	
   sentimientos.	
   Había	
   usado	
   mi	
   último	
  
sentimiento	
  decepcionándome	
  porque	
  no	
  pude	
  arrendar	
  Jumanji.	
  
	
  
Me	
  sentí	
  invencible. 

 
“Júzguenme	
  todo	
  lo	
  que	
  quieran,	
  caras	
  de	
  estúpidos	
  –	
  ya	
  no	
  me	
  quedan	
  sentimientos”	
  

	
  
Y	
  así	
  comenzó	
  una	
  pequeña	
  rebelión. 



Traducción:	
  Javier	
  Bahamondes	
  Sasso	
  

 

 
“Puedo	
  hacer	
  lo	
  que	
  quiera”	
  

“Quizás	
  arriende	
  una	
  película	
  de	
  terror”	
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“Quizás	
  arriende	
  SEIS	
  películas	
  de	
  terror”	
  

“Me	
  gustaría	
  arrendar	
  todas	
  estas	
  películas	
  y	
  además	
  comprar	
  todos	
  estos	
  Skittles!”	
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“Ah,	
  ¿tienes	
  una	
  fiesta?”	
  

“Nop”	
  



Traducción:	
  Javier	
  Bahamondes	
  Sasso	
  

 
“Oye,	
  ¿crees	
  que	
  podrías	
  cargarme?	
  Gracias”	
  

	
  
Y	
   entonces	
   escapé	
   de	
   ahí	
   como	
   si	
   fuera	
   Batman	
   y	
   pedaleé	
   a	
   la	
   casa	
   en	
   un	
   arranque	
   de	
   gloria	
  
desafiante. 

 
“¿Quién	
  sabe?...	
  quizás	
  hasta	
  toque	
  una	
  araña	
  más	
  tarde”	
  

	
  
Y	
  así	
  fue	
  que	
  mi	
  depresión	
  se	
  volvió	
  tan	
  horrible	
  que	
  pasó	
  de	
  largo	
  al	
  otro	
  lado	
  y	
  se	
  volvió	
  un	
  tipo	
  
de	
  exoesqueleto	
  a	
  prueba	
  de	
  miedo. 
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“¡NADA	
  PUEDE	
  HACERME	
  NADA!”	
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Depresión	
  Parte	
  Dos	
  
	
  
Recuerdo	
   que	
   las	
   aventuras	
   de	
   mis	
   juguetes	
   me	
   entretenían	
   infinitamente.	
   Algunos	
   sufrían	
  
muertes	
   violentas	
   y	
   repetitivas;	
   otros	
   días	
   viajaban	
   al	
   espacio	
   o	
   discutían	
   sobre	
   mis	
   clases	
   de	
  
natación	
  y	
  cómo	
  definitivamente	
  me	
  deberían	
  dejar	
   ir	
  hacia	
   la	
  parte	
  más	
  profunda	
  de	
   la	
  piscina,	
  
especialmente	
  porque	
  era	
  una	
  nadadora	
  estilo	
  perrito	
  tan	
  talentosa. 
 

 
“Apuesto	
  que	
  podría	
  nadar	
  a	
  través	
  de	
  todo	
  un	
  LAGO”	
  

 
“Tienes	
  razón.	
  ¡Podría!	
  ¡Gracias,	
  Avión!”	
  

	
  
No	
  entendía	
  por	
  qué	
  era	
  entretenido,	
  simplemente	
  lo	
  era. 
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Pero	
   a	
   medida	
   de	
   que	
   crecía,	
   se	
   volvió	
   cada	
   vez	
   más	
   difícil	
   acceder	
   a	
   ese	
   espacio	
   imaginario	
  
expansivo	
  que	
  hacía	
  que	
  mis	
  juguetes	
  fueran	
  entretenidos.	
  Recuerdo	
  mirarlos	
  y	
  sentirme	
  frustrada	
  
y	
  confundida	
  porque	
  las	
  cosas	
  no	
  eran	
  lo	
  mismo.  

 
 
Jugué	
   las	
   mismas	
   historias	
   que	
   habían	
   sido	
   entretenidas	
   antes,	
   pero	
   el	
   significado	
   había	
  
desaparecido.	
   La	
   Gran	
   Aventura	
   Espacial	
   de	
   Caballo	
   se	
   transformó	
   en	
   sostener	
   en	
   el	
   aire	
   a	
   un	
  
caballo	
  de	
  plástico,	
  esperando	
  que	
  de	
  alguna	
  manera	
  se	
  volviera	
  disfrutable	
  para	
  mí.	
  El	
  Viaje	
  de	
  la	
  
Muerte	
  en	
  el	
  Loco-­‐Bus	
  Prehistórico	
  era	
  sólo	
  golpear	
  un	
  bus	
  de	
  juguete	
  lleno	
  de	
  dinosaurios	
  contra	
  



Traducción:	
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la	
  pared	
  mientras	
  me	
  sentía	
  un	
  poco	
  aburrida	
  y	
  vacía.	
  Ya	
  no	
  podía	
  conectarme	
  a	
  mis	
  juguetes	
  en	
  la	
  
manera	
  que	
  me	
  permitía	
  participar	
  de	
  la	
  experiencia.	
  

 
 
La	
  depresión	
  se	
  siente	
  casi	
  exactamente	
  igual	
  que	
  eso,	
  excepto	
  uno	
  se	
  siente	
  así	
  con	
  todo.	
  

Al	
  comienzo,	
  eso	
  sí,	
  la	
  invulnerabilidad	
  que	
  acompañó	
  al	
  desapego	
  fue	
  emocionante.	
  Al	
  menos	
  tan	
  
emocionante	
  como	
  algo	
  puede	
  ser	
  sin	
  involucrar	
  emociones	
  reales.	
  



Traducción:	
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“NO	
  SIENTO	
  NADA”	
  

	
  
El	
   comienzo	
  de	
  mi	
  depresión	
  había	
   sido	
   todo	
  menos	
   sentimientos,	
   así	
   que	
   la	
  muerte	
  emocional	
  
que	
  le	
  siguió	
  fue	
  un	
  bienvenido	
  descanso.	
  Siempre	
  quise	
  que	
  todas	
  las	
  cosas	
  me	
  importaran	
  una	
  
mierda.	
  Creía	
  que	
  los	
  sentimientos	
  eran	
  una	
  debilidad	
  –	
  obstáculos	
  molestos	
  en	
  mi	
  búsqueda	
  de	
  
poder	
  sobre	
  mí	
  misma.	
  Y	
  finalmente	
  ya	
  no	
  tenía	
  que	
  sentirlos	
  más.	
  
	
  
Pero	
  mis	
  experiencias	
  lentamente	
  se	
  aplanaron	
  y	
  mezclaron	
  hasta	
  que	
  fue	
  obvio	
  que	
  hay	
  una	
  gran	
  
diferencia	
  entre	
  que	
   las	
  cosas	
   te	
   importen	
  una	
  mierda	
  y	
  ser	
  capaz	
  de	
  que	
   las	
  cosas	
   te	
   importen	
  
una	
   mierda.	
   Cognitivamente	
   podrías	
   entender	
   las	
   diferentes	
   cosas	
   que	
   te	
   pasan,	
   pero	
   no	
   se	
  
sienten	
  muy	
  distinto.	
  

 



Traducción:	
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“Sol,	
  Cumpleaños,	
  Sonidos,	
  Sin	
  Sonidos,	
  Tu	
  Pelo	
  Son	
  Arañas,	
  Todo	
  es	
  Arañas”	
  
	
  

Lo	
  que	
  lleva	
  a	
  un	
  horrible	
  y	
  desmoronante	
  aburrimiento. 

 

 
“Me	
  pregunto	
  cómo	
  será	
  hoy	
  día…	
  

…	
  Oh.	
  Nada	
  de	
  nuevo.	
  Okay”	
  
	
  

Intenté	
   salir	
   más,	
   pero	
   la	
   mayoría	
   de	
   las	
   actividades	
   entretenidas	
   simplemente	
   me	
   dejaban	
  
existencialmente	
  confundida	
  o	
  frustrada	
  con	
  mi	
  inhabilidad	
  de	
  disfrutarlas. 
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“Por	
  las	
  últimas	
  tres	
  horas	
  he	
  estado	
  botando	
  cosas	
  con	
  una	
  bola…	
  ¿cuál	
  es	
  el	
  punto?	
  ¿Importa	
  siquiera?	
  ¿ALGO	
  

importa?”	
  
	
  

Los	
  meses	
  se	
  perdían,	
  y	
  gradualmente	
  llegué	
  a	
  aceptar	
  que	
  quizás	
  el	
  disfrute	
  no	
  era	
  una	
  cosa	
  que	
  
podía	
  sentir	
  más.	
  Eso	
  sí,	
  no	
  quería	
  que	
  la	
  gente	
  supiera.	
  Aún	
  me	
  sentía	
  como	
  incómoda	
  sobre	
  cuán	
  
aburrida	
  y	
  desapegada	
  me	
  sentía	
  alrededor	
  de	
  otra	
  gente,	
  y	
  aún	
  tenía	
  esperanza	
  de	
  que	
  toda	
  esta	
  
cosa	
  se	
  solucionara	
  espontáneamente.	
  Mientras	
  lograra	
  no	
  alejar	
  a	
  nadie,	
  todo	
  podría	
  estar	
  bien	
  
aún!	
  
	
  
Aun	
   así,	
   ya	
   no	
   podía	
   confiarme	
   en	
   emociones	
   genuinas	
   para	
   generar	
   expresiones	
   faciales,	
   y	
  
cuando	
   tienes	
   que	
   soportar	
   manipular	
   tu	
   cara	
   conscientemente	
   en	
   cada	
   interacción	
   social	
   en	
  
formas	
  que	
  son	
  sólo	
  aproximadamente	
  las	
  correctas,	
  alejar	
  a	
  la	
  gente	
  es	
  inevitable. 
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“Así	
  que	
  corrí	
  ese	
  triatlón”	
  

“¿Cómo	
  haces	
  la	
  cara	
  de	
  “¡yay!”?...	
  ¿La	
  estoy	
  haciendo?...	
  ¿Espero	
  que	
  la	
  esté	
  haciendo”	
  

	
  

 
“Seh,	
  un	
  tipo	
  tuvo	
  un	
  ataque	
  al	
  corazón	
  y	
  se	
  ahogó!”	
  

“Oh-­‐oh…	
  CARA	
  TRISTE,	
  CARA	
  TRISTE”	
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“¿Puedes	
  creerlo?”	
  

“Estoy	
  haciendo	
  la	
  cara	
  incorrecta.	
  Estoy	
  segura.	
  Oh,	
  bueno…”	
  
	
  

Todos	
  se	
  dieron	
  cuenta.	
  
 

 
“¿Qué	
  estás	
  haciendo”?	
  

“…	
  interactuando	
  contigo”	
  
	
  

Es	
   raro	
   para	
   la	
   gente	
   que	
   aún	
   tiene	
   sentimientos	
   estar	
   al	
   lado	
   de	
   gente	
   deprimida.	
   Intentan	
  
ayudarte	
  a	
  que	
  tengas	
  sentimientos	
  de	
  nuevo,	
  para	
  que	
  las	
  cosas	
  puedan	
  volver	
  a	
  la	
  normalidad,	
  y	
  
les	
  frustra	
  cuando	
  eso	
  no	
  pasa.	
  Desde	
  su	
  perspectiva,	
  pareciera	
  que	
  debiera	
  existir	
  algún	
  tipo	
  de	
  
fuente	
  no	
  explotada	
  de	
  felicidad	
  dentro	
  de	
  ti,	
   la	
  cual	
  simplemente	
  pusiste	
  en	
  otro	
  lugar,	
  y	
  que	
  si	
  
simplemente	
  pudieras	
  ver	
  cuán	
  hermosas	
  son	
  las	
  cosas… 
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“Deberías	
  hacer	
  yoga	
  mientras	
  miras	
  el	
  amanecer.	
  Es	
  literalmente	
  imposible	
  sentirse	
  negativo	
  y	
  triste	
  mientras	
  aprecias	
  

las	
  maravillas	
  del	
  universo”	
  
	
  

 
 

Al	
  principio	
  intentaba	
  explicar	
  que	
  realmente	
  ya	
  no	
  es	
  negatividad	
  o	
  pena,	
  es	
  más	
  esta	
  neblina	
  de	
  
desapego	
  y	
  sinsentido,	
  desde	
  donde	
  no	
  puedes	
  sentir	
  nada	
  por	
  nada	
  –	
  incluso	
  sobre	
  las	
  cosas	
  que	
  
amas,	
   incluso	
   cosas	
   entretenidas	
   –	
   y	
   que	
   estás	
   horriblemente	
   aburrida	
   y	
   sola,	
   pero	
   como	
   has	
  
perdido	
  la	
  habilidad	
  para	
  conectarte	
  con	
  cualquiera	
  de	
  las	
  cosas	
  que	
  normalmente	
  te	
  harían	
  sentir	
  
menos	
  aburrida	
  y	
  sola,	
  estás	
  pegada	
  en	
  un	
  vacío	
  aburrido,	
  solitario	
  y	
  sinsentido,	
  sin	
  nada	
  que	
  te	
  
distraiga	
  de	
  cuán	
  aburrido,	
  solitario	
  y	
  sinsentido	
  es.	
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Traducción:	
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“Oh,	
  ¿así	
  que	
  intentas	
  escapar?	
  Anda	
  a	
  ver	
  qué	
  hay	
  por	
  allá…”	
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“¡Sorpresa!	
  Es	
  nada”…	
  pero	
  ¿qué	
  hay	
  en	
  el	
  hoyo?”	
  



Traducción:	
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“jejejejejejejeje…	
  ¿qué	
  será?”	
  



Traducción:	
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“jejejejejejeje	
  ¡¿QUÉ	
  HAY	
  AHÍ?!	
  ¿¿Será	
  que	
  hay	
  nada??”	
  

	
  
Pero	
   la	
   gente	
   quiere	
   ayudar.	
   Así	
   que	
   intentan	
   más	
   duro	
   hacerte	
   sentir	
   esperanzada	
   y	
   positiva	
  
sobre	
   la	
   situación.	
   Les	
   explicas	
   de	
   nuevo,	
   esperando	
   que	
   traten	
   un	
   estilo	
   menos	
   esperanza-­‐
céntrico,	
  pero	
  explicar	
  de	
  nuevo	
  tu	
  inhabilidad	
  total	
  de	
  experienciar	
  alegría	
  inevitablemente	
  suena	
  
un	
  poco	
  negativo,	
  como	
  SI	
  QUISIERAS	
  estar	
  deprimido.	
  La	
  positividad	
  empieza	
  a	
  salir	
  como	
  de	
  un	
  
spray	
  –	
  una	
  gigante	
  y	
  desesperada	
  regadera	
  de	
  felicidad	
  apuntado	
  directamente	
  a	
  tu	
  cara.	
  Y	
  sigue	
  
siendo	
   así	
   hasta	
   que	
   estás	
   en	
  medio	
   de	
   esta	
   extrañísima	
   discusión	
   en	
   la	
   que	
   estás	
   tratando	
   de	
  
convencer	
  a	
   la	
  persona	
  que	
  ya	
  estás	
  demasiado	
  desesperanzado	
  como	
  para	
  tener	
  esperanza,	
  así	
  
que	
  mejor	
  se	
  rindan	
  y	
  dejen	
  su	
  cruzada	
  de	
  optimismo	
  y	
  te	
  dejen	
  volver	
  a	
  sentirte	
  solo	
  y	
  aburrido.  
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“¡Positividad!	
  ¡Esperanza!	
  Wiii!	
  ¡Alegría	
  y	
  Amor	
  y	
  Belleza!”	
  

“¿Me	
  estás	
  PROVOCANDO?	
  ¿Es	
  este	
  algún	
  juego	
  raro	
  donde	
  nombras	
  todas	
  las	
  cosas	
  que	
  no	
  puedo	
  hacer?”	
  
	
  

Y	
  ésa	
  es	
  la	
  cosa	
  más	
  frustrante	
  de	
  la	
  depresión.	
  No	
  es	
  siempre	
  algo	
  con	
  lo	
  que	
  puedas	
  luchar	
  con	
  
esperanza.	
  Ni	
  siquiera	
  es	
  algo	
  –	
  es	
  nada.	
  Y	
  no	
  puedes	
  combatir	
  contra	
  nada.	
  No	
  puedes	
   llenarla.	
  
No	
  puedes	
  cubrirla.	
  Simplemente	
  está	
  allí,	
  robándole	
  el	
  sentido	
  a	
  todo.	
  Siendo	
  ése	
  el	
  caso,	
  todas	
  
las	
  soluciones	
  esperanzadoras	
  y	
  proactivas	
  comienzan	
  a	
  sonar	
  completamente	
  locas	
  en	
  contraste	
  
con	
  el	
  alcance	
  del	
  problema.	
  
	
  
Sería	
  como	
  si	
  tuvieras	
  un	
  montón	
  de	
  pescados,	
  pero	
  nadie	
  alrededor	
  para	
  reconocer	
  que	
  los	
  peces	
  
están	
  muertos.	
  En	
  vez	
  de	
  eso,	
  te	
  ofrecen	
  ayuda	
  para	
  buscar	
  a	
  los	
  peces,	
  o	
  ayudarte	
  a	
  entender	
  por	
  
qué	
  desaparecieron.	
  
	
  



Traducción:	
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“¿Qué	
  pasa?”	
  

“Mis	
  peces	
  están	
  muertos”	
  



Traducción:	
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“¡No	
  te	
  preocupes!	
  Yo	
  te	
  ayudo	
  a	
  encontrarlos	
  ¿Hay	
  alguna	
  pista	
  de	
  dónde	
  se	
  fueron?”	
  

“Pero	
  yo	
  sé	
  dónde	
  están.	
  El	
  problema	
  es	
  que	
  ya	
  no	
  están	
  vivos”	
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“¡Sigamos	
  buscando!	
  Estoy	
  segura	
  que	
  aparecerán	
  en	
  algún	
  lado”	
  
“No,	
  mira,	
  esa	
  solución	
  es	
  para	
  un	
  problema	
  distinto	
  al	
  que	
  tengo”	
  

	
  
El	
   problema	
   puede	
   que	
   ni	
   siquiera	
   tenga	
   una	
   solución.	
   Pero	
   no	
   estás	
   buscando	
   una,	
  
necesariamente.	
  Quizás	
  simplemente	
  buscas	
  a	
  alguien	
  que	
  diga	
  “que	
  pena	
  lo	
  muertos	
  que	
  están	
  
tus	
  peces”	
  o	
  “guau,	
  esos	
  están	
  súper	
  muertos.	
  Pero	
  igual	
  me	
  agradas”.  



Traducción:	
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“Los	
  peces	
  siempre	
  están	
  más	
  muertos	
  antes	
  del	
  amanecer”	
  

“¿Has	
  intentado	
  alimentarlos?”	
  
“Antes	
  tenías	
  tantos	
  peces…	
  ¿qué	
  hiciste	
  con	
  ellos?”	
  

“¿Y	
  qué	
  tal	
  las	
  abejas?	
  ¿Te	
  gustan	
  las	
  abejas?”	
  
“Deberíamos	
  juntarnos	
  este	
  fin	
  de	
  semana	
  y	
  hacer	
  títeres	
  con	
  tus	
  peces”	
  

“¿Por	
  qué	
  no	
  los	
  vuelves	
  a	
  la	
  vida	
  no	
  más?”	
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“¿POR	
  QUÉ	
  NADIE	
  PUEDE	
  VER	
  CUÁN	
  MUERTOS	
  ESTÁN??”	
  

	
  
Empecé	
  a	
  pasar	
  más	
  tiempo	
  sola.  

 
“Está	
  bien,	
  pescadito…	
  todo	
  va	
  a	
  estar	
  bien…”	
  

	
  
Quizás	
   fue	
   porque	
  me	
   faltaba	
   la	
   profundidad	
   emocional	
   necesaria	
   para	
   asustarme,	
   o	
   quizás	
  mi	
  
predicamento	
  no	
  se	
  sentía	
  suficientemente	
  dramático	
  para	
  volverme	
  desconfiada,	
  pero	
  de	
  alguna	
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manera	
   logré	
   convencerme	
   que	
   todo	
   aún	
   estaba	
   bajo	
   mi	
   control	
   justo	
   hasta	
   que	
   me	
   noté	
  
deseando	
  que	
  nada	
  me	
  hubiera	
  amado,	
  para	
  que	
  así	
  no	
  me	
  sintiera	
  obligada	
  a	
  seguir	
  existiendo. 
  

 

 
“Ereh	
  tam	
  brronita…	
  ¿cómo	
  eh	
  que	
  ereh	
  tam	
  brooonita	
  y	
  buena?...”	
  

	
  
Es	
   un	
  momento	
  extraño	
   aquél	
   en	
   el	
   que	
   te	
   das	
   cuenta	
  que	
   ya	
  no	
  quieres	
   estar	
   viva.	
   Si	
   hubiera	
  
tenido	
  sentimientos,	
  estoy	
  segura	
  que	
  me	
  hubiera	
  sentido	
  sorprendida.	
  He	
  pasado	
  la	
  mayor	
  parte	
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de	
  mi	
   vida	
   activamente	
   intentando	
   sobrevivir.	
   Desde	
   que	
  mi	
   ancestro	
   unicelular	
  más	
   lejano	
   se	
  
arrastró	
  sin	
  mucho	
  sentido	
  a	
  la	
  existencia,	
  ha	
  habido	
  una	
  cadena	
  irrompible	
  de	
  cosas	
  que	
  se	
  han	
  
querido	
  mantener	
  por	
  aquí. 
  

 
“¿Qué	
  estás	
  haciendo??	
  ¡Páralo!!	
  ¡Para!”	
  

 

 
“¡No!	
  ¡No	
  soy	
  para	
  comer!”	
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“¡Hoy	
  no!	
  ¡Tengo	
  piernas,	
  hijoputa!”	
  

	
  
Y	
  aún	
  así,	
  ahí	
  estaba,	
  deseando	
  casualmente	
  que	
  pudiera	
  dejar	
  de	
  existir	
  de	
  la	
  misma	
  manera	
  en	
  
que	
  quieres	
  salir	
  de	
  un	
  cuarto	
  vacío	
  o	
  callar	
  un	
  sonido	
  repetitivo	
  insoportable.	
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A	
  pesar	
  de	
  todo,	
  eso	
  no	
  era	
  la	
  peor	
  parte.	
  La	
  peor	
  parte	
  era	
  decidir	
  seguir	
  adelante. 
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“Bueno…	
  Probablemente	
  debería	
  hacer	
  algo”	
  

	
  
Cuando	
  digo	
  que	
  decidir	
  no	
  matarme	
  fue	
   la	
  peor	
  parte,	
  debería	
  aclarar	
  que	
  no	
   lo	
  digo	
  desde	
  un	
  
sentido	
   retrospectivo.	
   Desde	
   donde	
   estoy	
   ahora,	
   parece	
   una	
   decisión	
   suficientemente	
   sólida.	
  
Pero,	
  en	
  ese	
  momento,	
  se	
  sentía	
  como	
  si	
  hubiera	
  estando	
  arrastrándome	
  a	
  través	
  del	
  páramo	
  más	
  
miserable	
   e	
   interminable	
   y	
   –	
   lejos	
   en	
   la	
   distancia	
   –	
   había	
   visto	
   el	
   prometedor	
   destello	
   de	
   un	
  
páramo	
  un	
  poco	
  menos	
  miserable.	
  Y	
  por	
  sólo	
  un	
  momento,	
  pensé	
  que	
  quizás	
  sería	
  capaz	
  de	
  parar	
  
y	
  descansar.	
  Pero	
  tan	
  pronto	
  como	
  llegué	
  a	
  la	
  frontera	
  de	
  ese	
  páramo	
  un	
  poco	
  menos	
  miserable,	
  
me	
  di	
  cuenta	
  que	
  tendría	
  devolverme	
  y	
  caminar	
  hacia	
  el	
  otro	
  lugar.  
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“Sabes?...	
  a	
  la	
  mierda.	
  Caminemos	
  a	
  través	
  de	
  más	
  piedras	
  y	
  arena.	
  ¿Por	
  qué	
  no?”	
  

	
  
Poco	
  después	
  de	
  eso,	
  descubrí	
  que	
  no	
  existe	
  una	
   forma	
  cómoda	
  o	
  diplomática	
  de	
   informarles	
  a	
  
otras	
  personas	
  que	
  podrías	
  tener	
  ideación	
  suicida.	
  Y	
  definitivamente	
  no	
  existen	
  maneras	
  casuales	
  
de	
  pedir	
  ayuda. 
 

 
“¿Una	
  broma	
  de	
  toc-­‐toc?”	
  

“Toc-­‐toc:	
  (¿quién	
  es?)	
  suicidio	
  à	
  ¿suicidio	
  quién?	
  à	
  ¡yo!	
  
Quiero	
  estar	
  muerta	
  

En	
  realidad	
  esto	
  no	
  es	
  una	
  broma	
  de	
  toc-­‐toc,	
  pero	
  tengo	
  que	
  decirte	
  algo..	
  
¡Sorpresa!”	
  

“No.	
  Demasiado	
  casual.	
  Además,	
  podría	
  ser	
  interpretado	
  como	
  una	
  broma”	
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“Grita	
  y	
  corre”	
  

“Oye…	
  QUIZÁS	
  QUIERO	
  HACERME	
  DAÑO”	
  
“Pros:	
  no	
  tener	
  que	
  estar	
  ahí	
  cuando	
  la	
  gente	
  se	
  sorprenda	
  

Contras:	
  confuso	
  y	
  alarmante”	
  
	
  

 
“Escribirlo	
  en	
  la	
  cara,	
  esperar	
  que	
  alguien	
  se	
  dé	
  cuenta”	
  

(En	
  la	
  cara)	
  “por	
  favor	
  ayuda	
  he	
  perdido	
  control	
  de	
  mi	
  vida”	
  
“*Quizás…	
  pero	
  cara	
  probablemente	
  no	
  suficientemente	
  grande”	
  

	
  
No	
   quería	
   hacer	
   de	
   eso	
   un	
   gran	
   drama.	
   Aun	
   así,	
   es	
   un	
   tema	
   alarmante.	
   Tratar	
   de	
   ser	
  
despreocupado	
  sobre	
  el	
  mismo	
  hace	
  que	
  sea	
  raro	
  para	
  todos.	
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“Oye…	
  adivina	
  qué”	
  

	
  
También	
  estaba	
  extremadamente	
  mal	
  preparada	
  para	
  consolar	
  a	
  la	
  gente.	
  Las	
  cosas	
  que	
  parecían	
  
tranquilizadores	
  en	
  el	
  momento	
  no	
  eran	
  necesariamente	
  tranquilizadoras	
  para	
  los	
  demás. 
  

 
“No,	
  mira,	
  no	
  es	
  que	
  quiera	
  matarme…	
  sólo	
  que	
  quiero	
  estar	
  muerta	
  de	
  alguna	
  manera”	
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“Shhh…	
  está	
  bien,	
  la	
  vida	
  no	
  tiene	
  sentido	
  igual”	
  

 

 
“Lo	
  siento	
  mucho.	
  ¿Puedo	
  traerte	
  un	
  jugo	
  o	
  algo?”	
  

	
  
Tenía	
   tan	
  pocos	
  sentimientos,	
  y	
   todos	
   los	
  demás	
  tenían	
  tantos,	
  que	
  se	
  sintió	
  como	
  si	
  estuvieran	
  
teniéndolos	
  todos	
  juntos	
  frente	
  a	
  mí.	
  De	
  verdad	
  que	
  no	
  sabía	
  qué	
  hacer,	
  así	
  que	
  acepté	
  ir	
  a	
  ver	
  a	
  
un	
  médico	
  para	
  que	
  todos	
  se	
  dejaran	
  de	
  tener	
  todos	
  sus	
  sentimientos	
  por	
  mí. 
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“…Si	
  voy	
  a	
  un	
  doctor,	
  ¿dejarás	
  de	
  hacer	
  ese	
  sonido?”	
  

“Sí”	
  
	
  

Las	
  próximas	
  semanas	
  fueron	
  una	
  neblina	
  consistente	
  de	
  hablar	
  a	
  personas	
  esperanzadoramente	
  
implacables	
  sobre	
  mis	
  sentimientos	
   inexistentes,	
  para	
  que	
  así	
  me	
  prescribieran	
  un	
  medicamente	
  
que	
  podría	
  ayudarme	
  a	
  tenerlos	
  de	
  nuevo. 
  

 
“Bueno,	
  ¡todo	
  viene	
  de	
  aquí	
  arriba!”	
  

“Mira,	
  loco,	
  no	
  sé	
  cómo	
  es	
  en	
  Todavía-­‐Tengo-­‐Sentido-­‐En-­‐Mi-­‐Vida-­‐Landia,	
  pero	
  ahora	
  mismo	
  todas	
  las	
  direcciones	
  se	
  ven	
  
como	
  la	
  mierda”	
  

	
  
Y	
  todas	
  las	
  direcciones	
  fueron	
  una	
  mierda	
  por	
  un	
  largo,	
  largo	
  tiempo,	
  especialmente	
  hacia	
  arriba.	
  
La	
   ridiculez	
   de	
   hacer	
   tantas	
   cosas	
   para	
   continuar	
   haciendo	
   algo	
   que	
   no	
   te	
   gusta	
   puede	
   ser	
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abrumadora.	
   Y	
   cuanto	
   más	
   tiempo	
   se	
   demora	
   sentirlo	
   diferente,	
   más	
   pareciera	
   como	
   si	
   todo	
  
pudiera	
  ser,	
  efectivamente,	
  una	
  mierda	
  sin	
  esperanza. 
  

 
“¿Qué	
  pasa	
  si..	
  todo	
  el	
  futuro	
  está	
  lleno	
  de	
  sólo	
  cosas	
  horribles	
  y	
  aburridas?”	
  

“Eso	
  sería	
  demasiado”	
  
	
  

Mis	
   sentimientos	
   eventualmente	
   comenzaron	
   a	
   volver.	
   Pero	
   no	
   todos	
   volvieron,	
   y	
   los	
   que	
   lo	
  
hicieron	
  no	
  llegaron	
  simétricamente. 
 
No había sido capaz de que me importaran las cosas por mucho tiempo, y cuando por fin 
logré que las cosas me pudieran importar, las ODIÉ. Pero el odio es, técnicamente, un 
sentimiento, y mi cerebro se aferró a eso como un niño aprendiendo una palabra nueva. 
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“¡ODIO	
  EL	
  SOL!	
  ¡ODIO	
  EL	
  PÚRPURA!	
  ¡ME	
  ODIO!”	
  

 

 
 

Odiarlo	
   todo	
   hizo	
   que	
   toda	
   esa	
   positividad	
   y	
   esperanza	
   se	
   sintieran	
   aún	
  más	
   desagradables.	
   El	
  
optimismo	
  meloso	
  y	
  sobre-­‐simplificado	
  se	
  comenzaba	
  a	
  sentir	
  casi	
  ofensivo. 
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“Entiendo	
  exactamente	
  cómo	
  te	
  debes	
  sentir…	
  delicada	
  y	
  vulnerable…	
  como	
  si	
  te	
  fueras	
  a	
  derrumbar	
  en	
  cualquier	
  

momento…”	
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“Pero	
  MANTENTE	
  FUERTE.	
  Las	
  cosas	
  mejoran”	
  

	
  
Por	
   suerte,	
   redescubrí	
   el	
   llorar	
   justo	
   antes	
   de	
   que	
  me	
   cansara	
   de	
   odiar	
   las	
   cosas.	
   Llamo	
   a	
   esta	
  
emoción	
  “llorar”	
  y	
  no	
  “pena”	
  porque	
  eso	
  es	
  lo	
  que	
  realmente	
  era.	
  Sólo	
  llorar	
  por	
  llorar.	
  Mi	
  cerebro	
  
había	
   aprendido	
   parcialmente	
   cómo	
   estar	
   triste	
   de	
   nuevo,	
   pero	
   le	
   quitó	
   el	
   sentimiento	
   como	
  
quien	
  le	
  pone	
  rueditas	
  a	
  los	
  lados	
  de	
  la	
  bicicleta	
  antes	
  de	
  que	
  pudiera	
  aprender	
  a	
  usar	
  bien	
  la	
  bici. 
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“Hola…	
  ¿eso	
  es	
  jugo?”	
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“Seh…”	
  

“…	
  ¿por	
  qué	
  estás	
  llorando?”	
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“No	
  sé.	
  Es	
  sólo	
  algo	
  que	
  está	
  pasando”	
  

	
  
En	
   algún	
  momento	
   durante	
   esta	
   fase,	
   lloraba	
   en	
   el	
   suelo	
   de	
   la	
   cocina	
   sin	
   ninguna	
   razón.	
   Como	
  
fuera	
  práctica	
  común	
  durante	
  estos	
  ataques	
  de	
   llanto-­‐suelístico,	
  miraba	
   fijamente	
  hacia	
  el	
  vacío	
  
mientras	
   me	
   sentía	
   un	
   poco	
   rara	
   con	
   respecto	
   a	
   mí	
   misma.	
   	
   En	
   ese	
   momento,	
   a	
   través	
   de	
   la	
  
película	
   de	
   lágrimas	
   y	
   nihilismo,	
   avisté	
   una	
   pequeña	
   y	
   arrugada	
   pieza	
   de	
   maíz	
   debajo	
   del	
  
refrigerador.  
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No	
  digo	
  saber	
  o	
  entender	
  por	
  qué	
  esto	
  pasó,	
  pero	
  cuando	
  vi	
  ese	
  pedazo	
  de	
  maíz,	
  algo	
  se	
  rompió.	
  Y	
  
entonces	
  esa	
  cosa,	
  torcida	
  a	
  través	
  de	
  algunas	
  permutaciones	
  lógicas	
  que	
  no	
  entiendo,	
  produjo	
  el	
  
ataque	
  de	
  risa	
  más	
  confuso,	
  incontrolable	
  y	
  debilitante	
  que	
  había	
  sentido	
  hasta	
  ese	
  momento.  
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No	
  tenía	
  ni	
  la	
  más	
  remota	
  idea	
  de	
  qué	
  era	
  lo	
  que	
  estaba	
  pasando. 

 

 
“¿Por	
  qué	
  el	
  maíz	
  causó	
  que	
  esto	
  pasara?”	
  

“Ojos	
  pasan	
  accidentalmente	
  por	
  el	
  espacio	
  debajo	
  del	
  refrigerador”	
  

 
“El	
  cerebro	
  ignora	
  las	
  cosas	
  más	
  relevantes	
  que	
  pudiera	
  estar	
  pensando,	
  y	
  en	
  cambio	
  se	
  centra	
  en	
  un	
  pequeño	
  y	
  sin	
  

importancia	
  pedacito	
  de	
  maíz”	
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“ALGO	
  QUE	
  NO	
  ENTIENDO	
  OCURRE”	
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“La	
  risa	
  sucede”	
  
“Es	
  una	
  sorpresa”	
  

	
  

 

 
“El	
  elemento	
  de	
  la	
  sorpresa	
  permite	
  que	
  la	
  risa	
  vuelva	
  a	
  sí	
  misma”	
  

“CREA	
  UN	
  CIRCUITO	
  DE	
  ETERNA	
  RISA”	
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“Estúpida	
  piececita	
  de	
  maíz	
  es	
  ahora	
  la	
  cosa	
  más	
  chistosa	
  del	
  universo.	
  Nada	
  es	
  más	
  chistoso	
  que	
  la	
  tonta	
  piececita	
  de	
  

maíz”	
  
	
  

Mi	
   cerebro	
   aparentemente	
   había	
   estado	
   guardando	
   cada	
   pizca	
   de	
   felicidad	
   no	
   sentida	
   de	
   los	
  
últimos	
  diecinueve	
  meses,	
   y	
   decidió	
   impulsivamente	
   liberarlas	
   todas	
  de	
  una	
   sola	
   vez,	
   en	
   lo	
   que	
  
podría	
  aparecer	
  como	
  un	
  acto	
  de	
  venganza. 
  

 
“¿Quieres	
  ser	
  feliz??	
  BIEN.	
  TE	
  HARÉ	
  TAN	
  FELIZ	
  QUE	
  MORIRÁS”	
  

	
  
Ese	
  pedazo	
  de	
  maíz	
  es	
  la	
  cosa	
  más	
  chistosa	
  que	
  he	
  visto	
  en	
  la	
  vida,	
  y	
  no	
  puedo	
  explicarle	
  a	
  nadie	
  
por	
  qué	
  es	
  chistoso.	
  Ni	
  siquiera	
  yo	
  sé	
  por	
  qué	
  lo	
  es.	
  Si	
  alguien	
  alguna	
  vez	
  me	
  pregunta	
  “¿cuál	
  fue	
  el	
  
momento	
  exacto	
  en	
  que	
  las	
  cosas	
  se	
  empezaron	
  a	
  sentir	
  un	
  poco	
  menos	
  de	
  mierda?”,	
  en	
  vez	
  de	
  
contar	
   una	
   historia	
   bonita	
   y	
   reconfortante	
   sobre	
   el	
   apoyo	
   de	
   las	
   personas	
   que	
   me	
   amaron	
   y	
  
creyeron	
  en	
  mí,	
  voy	
  a	
   tener	
  que	
  contarles	
  sobre	
  el	
  pedazo	
  de	
  maíz.	
  Y	
  entonces	
  voy	
  a	
   tener	
  que	
  
intentar	
  explicar	
  que	
  sí,	
  no,	
  de	
  verdad,	
  fue	
  muy	
  chistoso.	
  Porque,	
  verán,	
  la	
  manera	
  en	
  que	
  el	
  maíz	
  
estaba	
   ahí,	
   tirado	
   en	
   el	
   piso…	
   estaba	
   tan	
   solo…	
   y	
   ¡estaba	
   ahí,	
   sentado!	
   Y	
   no	
   importa	
   cómo	
   lo	
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explique,	
   siempre	
   obtendré	
   la	
   misma	
   mirada	
   confundida.	
   Así	
   que	
   quizás	
   intente	
   mostrarles	
   el	
  
pedazo	
  de	
  maíz	
  –	
  para	
  ver	
  si	
  pillan	
  el	
  chiste.	
  No	
  lo	
  harán.	
  Las	
  cosas	
  se	
  volverán	
  más	
  raras. 
  

 

 
“¡Mira	
  que	
  pequeño	
  y	
  arrugado	
  es!	
  ¡Estaba	
  solo	
  en	
  el	
  mundo!”	
  

“¿Por	
  qué	
  no	
  te	
  estás	
  riendo	
  todavía?”	
  
	
  

Como	
   sea,	
   quería	
   terminar	
   esto	
   en	
   una	
   nota	
   esperanzadora	
   y	
   positiva,	
   pero,	
   viendo	
   cómo	
   mi	
  
sentido	
  de	
  esperanza	
  y	
  positividad	
  está	
  aún	
  escondido	
  detrás	
  de	
  una	
  gruesa	
  capa	
  de	
  sentir	
  que	
  la	
  
esperanza	
  y	
  la	
  positividad	
  son	
  una	
  mierda,	
  simplemente	
  diré	
  esto:	
  Nadie	
  puede	
  garantizar	
  que	
  las	
  
cosas	
  estarán	
  bien,	
  pero	
  –	
  y	
  no	
  sé	
  si	
  esto	
  será	
  consolador	
  para	
  alguien	
  más	
  –	
  la	
  posibilidad	
  existe	
  
de	
  que	
  un	
  pedazo	
  de	
  maíz	
  en	
  un	
  piso	
  en	
  alguna	
  parte	
  te	
  hará	
  sentir	
  tan	
  confundido	
  sobre	
  por	
  qué	
  
te	
  estás	
  riendo	
  como	
  lo	
  hace	
  el	
  preguntarte	
  por	
  qué	
  estás	
  deprimido.	
  E	
  incluso	
  si	
  todo	
  aún	
  parece	
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una	
   mierda	
   desesperanzadora,	
   quizás	
   es	
   sólo	
   mierda	
   sin	
   sentido	
   o	
   una	
   mierda	
   extraña	
   o	
  
posiblemente	
  ni	
  siquiera	
  mierda. 
 

 
“Quizás	
  no	
  todo	
  es	
  una	
  mierda	
  desesperanzadora”	
  

	
  
No	
  sé.	
  
	
  
Pero	
   cuando	
   estás	
   preocupado	
   de	
   que	
   el	
   páramo	
   miserable	
   y	
   aburrido	
   en	
   frente	
   tuyo	
   podría	
  
extenderse	
  hasta	
  siempre,	
  no	
  saberlo	
  se	
  siente	
  extrañamente	
  como	
  la	
  esperanza. 
	
  

	
  


