
Traducción:	  Javier	  Bahamondes	  Sasso	  

Aventuras	  en	  Depresión	  
	  

Algunas	   personas	   tienen	   una	   legítima	   razón	   para	   sentirse	   deprimidos,	   pero	   yo	   no.	   Un	   día	   me	  
desperté	  sintiéndome	  triste	  y	  desesperanzada	  por	  ninguna	  razón	  aparente.	  

	  
	  

Es	  decepcionante	  sentirse	  triste	  sin	  razón.	  La	  tristeza	  puede	  ser	  casi	  placenteramente	  indulgente	  
cuando	   tienes	   una	   forma	   de	   justificarla	   –	   puedes	   escuchar	   música	   triste	   e	   imaginarte	   como	   el	  
protagonista	  de	  una	  película	  dramática.	  Puedes	  mirar	  hacia	  fuera	  por	  la	  ventana	  mientras	  lloras	  y	  
piensas	  “Esto	  es	  tan	  triste.	  No	  puedo	  ni	  creer	  cuán	  triste	  es	  toda	  esta	  situación.	  Incluso	  apostaría	  
que	  una	  recreación	  de	  mi	  pena	  podría	  lograr	  que	  toda	  la	  audiencia	  de	  un	  teatro	  llorara	  a	  mares”.	  
	  
Pero	  mi	   pena	   no	   tenía	   un	   propósito.	   Escuchar	  música	   triste	   e	   imaginarme	   que	  mi	   vida	   era	   una	  
película	  sólo	  me	  hacía	  sentir	  un	  poco	  rara	  porque	  no	  podía	  aceptar	  la	  idea	  de	  una	  película	  donde	  
el	  personaje	  está	  triste	  sin	  una	  razón.	  
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“No	  sé	  realmente	  por	  qué	  todo	  esto	  está	  pasando”	  

	  
En	  el	  fondo,	  me	  estaban	  robando	  el	  derecho	  a	  sentir	  auto	  compasión,	  que	  es	  la	  única	  parte	  
redentora	  de	  la	  pena.	  

Y,	  por	  un	  rato,	  esa	  era	  una	  razón	  suficientemente	  buena	  para	  auto	  compadecerme	  de	  mí	  misma.	  

 
 
Estar	  parada	  por	  ahí,	  sintiendo	  pena	  por	  mí	  misma	  fue	  emocionante	  por	  un	  tiempo,	  pero	  me	  cansé	  
de	  eso	  rápidamente.	  “Listo,	  ya	  es	  suficiente”,	  pensé.	  “Ya	  me	  divertí,	  a	  otra	  cosa	  mariposa”.	  Pero	  la	  
pena	  no	  se	  iba.	  

Intenté	  forzarme	  a	  no	  estar	  triste. 
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“Para.	  Para	  de	  estar	  triste.	  Ahora.	  Para”	  

“Levántate”	  
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Pero	  tratar	  de	  usar	  la	  fuerza	  de	  voluntad	  para	  superar	  este	  tipo	  apático	  de	  pena	  que	  acompaña	  a	  
la	  depresión	  es	  como	  si	  una	  persona	  sin	  brazos	  intentara	  pegarse	  hasta	  que	  sus	  manos	  crecieran	  
de	  nuevo.	  Existe	  un	  problema	  fundamental	  en	  el	  plan,	  y	  simplemente	  no	  va	  a	  funcionar. 

 

 
“Si	  no	  paras	  de	  estar	  triste	  ahora	  ya,	  voy	  a	  prender	  el	  basurero	  eléctrico	  y	  escuchar	  el	  sonido	  que	  hace	  hasta	  que	  

cooperes”.	  
	  

Una	  vez	  que	  no	  pude	  obligarme	  a	  no	  estar	  triste,	  me	  frustré	  y	  enojé.	  En	  un	  último	  y	  desesperado	  
intento	   de	   volver	   a	   ganar	   el	   control	   sobre	  mí,	   usé	   la	   humillación	   como	   un	   tipo	   de	   herramienta	  
motivacional. 
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“¡OYE!	  ¿Qué	  estás	  haciendo?	  ¿Estás	  llorando?”	  

“¿Por	  qué	  estás	  llorando?”	  
	  



Traducción:	  Javier	  Bahamondes	  Sasso	  

”	  ¿Sabías	  que	  algunas	  personas	  tienen	  mascotas	  y	  que	  están	  muertas?	  ¿Y	  algunas	  personas	  tienen	  enfermedades	  y	  
tumores?”	  

 

 
“Lo	  peor	  que	  te	  ha	  pasado	  en	  los	  últimos	  tres	  días	  es	  que	  se	  te	  rompió	  la	  bombilla	  de	  la	  leche	  con	  chocolate”	  
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Pero,	   como	   estaba	   deprimida,	   esta	   táctica	   no	   era	   inspiracional,	   sino	   más	   bien	   una	   forma	   de	  
reprimirme	  a	  través	  del	  odio. 

 

 

 
“Quizás	  salga	  hoy	  día”	  
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“Nop.	  Me	  odio	  demasiado”	  

	  

Lo	  que	  me	  hizo	  estar	  más	  triste. 
 

 
 
Lo	  que	  entonces	  me	  frustró	  y	  me	  volvió	  abusiva.	  
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“¿Qué	  estás	  haciendo	  allá	  atrás?	  ¡Te	  odio!”	  

	  
Y	  eso	  me	  hizo	  estar	  aún	  más	  triste,	  y	  así	  sucesivamente	  hasta	  que	   la	  única	  manera	  adecuada	  de	  
expresar	  mi	  pena	  era	  arrastrarme	  por	  el	  piso	  muy	  lentamente.	  
	  

 
“¿A	  dónde	  intentas	  ir,	  Piernas	  Tristes?	  No	  hay	  nada	  por	  allá”	  
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“¿Tienes	  alguna	  idea	  de	  lo	  que	  estás	  haciendo?”	  

	  
El	  auto-‐desprecio	  y	  la	  humillación	  habían	  cesado	  de	  ser	  siquiera	  ligeramente	  productivas,	  pero	  en	  
ese	   punto	   ya	   era	   muy	   tarde	   para	   hacer	   otra	   cosa,	   así	   que	   simplemente	   seguí	   con	   ello.	   Me	  
perseguía	   a	   mí	   misma	   como	   un	   matón,	   narrando	   mis	   pensamientos	   y	   acciones	   en	   un	   flujo	  
constante	  de	  abuso.	  
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“¡Parece	  que	  a	  alguien	  le	  gusta	  la	  pasta!	  Que	  original.	  Cuando	  eras	  niña,	  ¿soñabas	  que	  te	  convertías	  en	  esto?	  ¿Una	  triste	  
persona	  sosteniendo	  un	  tenedor?	  Bueno,	  buen	  trabajo,	  Sostenedora	  de	  Tenedores,	  lo	  lograste.	  Trata	  de	  no	  llorar	  encima	  

de	  la	  pasta”	  
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“Oye,	  ¿eso	  es	  una	  silla?”	  
“¡CÁLLATE,	  TE	  ODIO!”	  
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“¿Por	  qué	  necesitar	  salir?	  ¿Es	  más	  entretenido	  poner	  esa	  cara	  estúpida	  afuera?	  
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“¿Quieres	  jugar	  un	  juego?”	  

“El	  juego	  se	  llama	  Párate	  En	  Una	  Esquina	  Y	  Parece	  Estúpida”	  
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“¿Lista?”	  

“¡GANASTE!”	  



Traducción:	  Javier	  Bahamondes	  Sasso	  

 
“¿Vas	  a	  la	  cocina?	  Súper.	  Ándate	  a	  la	  mierda”	  

	  
Pasé	  meses	  encerrada	  en	  mi	  casa,	  navegando	  por	  el	  internet	  encima	  de	  una	  montaña	  de	  mi	  ropa	  
sucia,	  la	  cual	  puse	  en	  el	  sillón	  “por	  un	  segundo”	  porque	  había	  sentido,	  de	  súbito,	  un	  momento	  de	  
apatía	  cuando	  iba	  a	  lavarla	  y	  no	  pude	  continuar.	  Y,	  dos	  semanas	  después,	  aún	  no	  había	  terminado	  
ese	   viaje.	   Pero	   a	   quién	   le	   importa	   –	   no	   era	   como	   si	   no	   me	   hubiera	   duchado	   regularmente,	   y	  
sentarse	  en	  una	  pila	  de	  ropa	  no	  es	  particularmente	  incómodo.	  Pero	  aún	  si	  lo	  fuera,	  tampoco	  podía	  
sentir	   nada	   a	   través	   del	   auto-‐desprecio,	   así	   que	   no	   importaba.	  EXACTAMENTE	   COMO	   TODO	   LO	  
DEMÁS.	  
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Lentamente,	   mis	   sentimientos	   empezaron	   a	   marchitarse.	   Los	   pocos	   que	   lograron	   sobrevivir	   las	  
golpizas	  constantes,	  trastabillaron	  alrededor	  como	  ciervos	  bebés	  heridos,	  simplemente	  esperando	  
el	  momento	  oportuno	  para	  morir	  y	  unirse	  a	  los	  demás	  cadáveres	  esparcidos	  por	  el	  territorio	  baldío	  
de	  mi	  alma.	  
	  
No	  podía	  siquiera	  aunar	  el	  entusiasmo	  necesario	  para	  seguir	  odiándome	  a	  mí	  misma. 
 

 
“Hola,	  Manitos	  Tipo-‐Y.	  ¿Escribes	  algunas	  palabritas	  en	  la	  oscuridad?	  Que	  genial.	  Deberías…	  Qué	  pasaría	  si…”	  
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“A	  la	  mierda.	  Haz	  lo	  que	  quieras”	  

	  
Simplemente	   iba	   a	   la	   deriva,	   completamente	   insegura	   de	   qué	   es	   lo	   que	   estaba	   sintiendo,	   o	   si	  
incluso	  podía	  sentir	  cualquier	  cosa.	  
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“Me	  siento	  como	  un	  computador”	  

	  
Si	  mi	   vida	   fuera	   una	   película,	   el	   punto	   de	   quiebre	   de	  mi	   depresión	   hubiera	   sido	   inspiracional	   y	  
lleno	   de	   sentido.	   Habría	   incluido	   epifanías	   llenas	   de	   sabiduría	   sobre	   el	   descubrimiento	   del	  
verdadero	  “yo	  mismo”,	  habría	  conquistado	  mis	  demonios	  y	  me	  hubiera	   ido	  a	  vivir	  el	  resto	  de	  mi	  
vida	  en	  felicidad.	  
	  
En	  vez	  de	  eso,	  mi	  punto	  de	  quiebre	  básicamente	  se	  sostuvo	  en	  el	  hecho	  de	  que	  había	  arrendando	  
unas	  películas	  y	  no	  las	  devolví	  en	  mucho	  tiempo.	  
	  
Los	   cargos	  por	  atraso	  habían	  alcanzado	  el	  punto	  en	  que	   la	   injusticia	  de	  pagar	  más	  de	   lo	  que	  ya	  
tenía	  que	  pagar	  pesaba	  más	  que	  mi	  apatía.	  Incluso	  consideré	  quedarme	  con	  las	  películas	  y	  nunca	  
más	  volver	  a	  la	  tienda	  de	  vídeos,	  pero	  recordé	  que	  todavía	  quería	  ver	  de	  nuevo	  Jumanji.	  
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Me	   puse	   ropa,	   guardé	   las	   películas	   en	   la	  mochila	   y	   fui	   en	   bicicleta	   a	   la	   tienda	   de	   vídeo.	   Fue	   el	  
paseo	  en	  bicicleta	  más	  lento	  y	  resentido	  de	  la	  vida. 

 
 
Y	  cuando	  llegué	  me	  enteré	  de	  que	  ni	  siquiera	  tenían	  Jumanji.	  

Justo	  cuando	  estaba	  decidiendo	  si	  me	  conformaba	  con	  una	  película	  que	  no	  fuera	  Jumanji	  o	  si	  me	  
iba	   a	   volver	   a	   la	   casa	   y	   quedarme	  mirando	   al	   vacío	   en	   silencio	   abyecto,	  me	   di	   cuenta	   que	   una	  
mujer	  que	  estaba	  un	  par	  de	  pasillos	  más	  allá	  me	  miraba	  raro. 

 
 
Probablemente	  me	  miraba	  así	  porque	  me	  veía	  realmente	  muy	  muy	  deprimida,	  e	  iba	  vestida	  como	  
un	  esquimal	  vagabundo.	  

Normalmente	  hubiera	   sentido	  un	   instantáneo	  y	  aplastante	   sentido	  de	  auto-‐consciencia,	  pero	  en	  
vez	  de	  eso	  sentí	  nada. 
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Siempre	  quise	  que	   las	  cosas	  me	   importaran	  una	  mierda.	  Mientras	   lloraba	  desesperadamente	  en	  
mi	   almohada	   sin	  mayor	   razón,	   usualmente	   fantaseaba	   que	   quizás,	   algún	   día,	   podría	   ser	   uno	   de	  
esos	  tipos	  rudos	  y	  estoicos	  cuyas	  emociones	  se	  componen	  básicamente	  de	  música	  rock	  y	  no	  estar	  
asustados	  de	  las	  cosas.	  Y	  finalmente	  –	  finalmente	  –	  después	  de	  una	  vida	  entera	  de	  sentimientos	  y	  
ansiedad	   y	   más	   sentimientos,	   no	   me	   quedaban	   más	   sentimientos.	   Había	   usado	   mi	   último	  
sentimiento	  decepcionándome	  porque	  no	  pude	  arrendar	  Jumanji.	  
	  
Me	  sentí	  invencible. 

 
“Júzguenme	  todo	  lo	  que	  quieran,	  caras	  de	  estúpidos	  –	  ya	  no	  me	  quedan	  sentimientos”	  

	  
Y	  así	  comenzó	  una	  pequeña	  rebelión. 
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“Puedo	  hacer	  lo	  que	  quiera”	  

“Quizás	  arriende	  una	  película	  de	  terror”	  
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“Quizás	  arriende	  SEIS	  películas	  de	  terror”	  

“Me	  gustaría	  arrendar	  todas	  estas	  películas	  y	  además	  comprar	  todos	  estos	  Skittles!”	  
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“Ah,	  ¿tienes	  una	  fiesta?”	  

“Nop”	  
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“Oye,	  ¿crees	  que	  podrías	  cargarme?	  Gracias”	  

	  
Y	   entonces	   escapé	   de	   ahí	   como	   si	   fuera	   Batman	   y	   pedaleé	   a	   la	   casa	   en	   un	   arranque	   de	   gloria	  
desafiante. 

 
“¿Quién	  sabe?...	  quizás	  hasta	  toque	  una	  araña	  más	  tarde”	  

	  
Y	  así	  fue	  que	  mi	  depresión	  se	  volvió	  tan	  horrible	  que	  pasó	  de	  largo	  al	  otro	  lado	  y	  se	  volvió	  un	  tipo	  
de	  exoesqueleto	  a	  prueba	  de	  miedo. 
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“¡NADA	  PUEDE	  HACERME	  NADA!”	  
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Depresión	  Parte	  Dos	  
	  
Recuerdo	   que	   las	   aventuras	   de	   mis	   juguetes	   me	   entretenían	   infinitamente.	   Algunos	   sufrían	  
muertes	   violentas	   y	   repetitivas;	   otros	   días	   viajaban	   al	   espacio	   o	   discutían	   sobre	   mis	   clases	   de	  
natación	  y	  cómo	  definitivamente	  me	  deberían	  dejar	   ir	  hacia	   la	  parte	  más	  profunda	  de	   la	  piscina,	  
especialmente	  porque	  era	  una	  nadadora	  estilo	  perrito	  tan	  talentosa. 
 

 
“Apuesto	  que	  podría	  nadar	  a	  través	  de	  todo	  un	  LAGO”	  

 
“Tienes	  razón.	  ¡Podría!	  ¡Gracias,	  Avión!”	  

	  
No	  entendía	  por	  qué	  era	  entretenido,	  simplemente	  lo	  era. 
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Pero	   a	   medida	   de	   que	   crecía,	   se	   volvió	   cada	   vez	   más	   difícil	   acceder	   a	   ese	   espacio	   imaginario	  
expansivo	  que	  hacía	  que	  mis	  juguetes	  fueran	  entretenidos.	  Recuerdo	  mirarlos	  y	  sentirme	  frustrada	  
y	  confundida	  porque	  las	  cosas	  no	  eran	  lo	  mismo.  

 
 
Jugué	   las	   mismas	   historias	   que	   habían	   sido	   entretenidas	   antes,	   pero	   el	   significado	   había	  
desaparecido.	   La	   Gran	   Aventura	   Espacial	   de	   Caballo	   se	   transformó	   en	   sostener	   en	   el	   aire	   a	   un	  
caballo	  de	  plástico,	  esperando	  que	  de	  alguna	  manera	  se	  volviera	  disfrutable	  para	  mí.	  El	  Viaje	  de	  la	  
Muerte	  en	  el	  Loco-‐Bus	  Prehistórico	  era	  sólo	  golpear	  un	  bus	  de	  juguete	  lleno	  de	  dinosaurios	  contra	  
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la	  pared	  mientras	  me	  sentía	  un	  poco	  aburrida	  y	  vacía.	  Ya	  no	  podía	  conectarme	  a	  mis	  juguetes	  en	  la	  
manera	  que	  me	  permitía	  participar	  de	  la	  experiencia.	  

 
 
La	  depresión	  se	  siente	  casi	  exactamente	  igual	  que	  eso,	  excepto	  uno	  se	  siente	  así	  con	  todo.	  

Al	  comienzo,	  eso	  sí,	  la	  invulnerabilidad	  que	  acompañó	  al	  desapego	  fue	  emocionante.	  Al	  menos	  tan	  
emocionante	  como	  algo	  puede	  ser	  sin	  involucrar	  emociones	  reales.	  



Traducción:	  Javier	  Bahamondes	  Sasso	  

 
“NO	  SIENTO	  NADA”	  

	  
El	   comienzo	  de	  mi	  depresión	  había	   sido	   todo	  menos	   sentimientos,	   así	   que	   la	  muerte	  emocional	  
que	  le	  siguió	  fue	  un	  bienvenido	  descanso.	  Siempre	  quise	  que	  todas	  las	  cosas	  me	  importaran	  una	  
mierda.	  Creía	  que	  los	  sentimientos	  eran	  una	  debilidad	  –	  obstáculos	  molestos	  en	  mi	  búsqueda	  de	  
poder	  sobre	  mí	  misma.	  Y	  finalmente	  ya	  no	  tenía	  que	  sentirlos	  más.	  
	  
Pero	  mis	  experiencias	  lentamente	  se	  aplanaron	  y	  mezclaron	  hasta	  que	  fue	  obvio	  que	  hay	  una	  gran	  
diferencia	  entre	  que	   las	  cosas	   te	   importen	  una	  mierda	  y	  ser	  capaz	  de	  que	   las	  cosas	   te	   importen	  
una	   mierda.	   Cognitivamente	   podrías	   entender	   las	   diferentes	   cosas	   que	   te	   pasan,	   pero	   no	   se	  
sienten	  muy	  distinto.	  

 



Traducción:	  Javier	  Bahamondes	  Sasso	  

“Sol,	  Cumpleaños,	  Sonidos,	  Sin	  Sonidos,	  Tu	  Pelo	  Son	  Arañas,	  Todo	  es	  Arañas”	  
	  

Lo	  que	  lleva	  a	  un	  horrible	  y	  desmoronante	  aburrimiento. 

 

 
“Me	  pregunto	  cómo	  será	  hoy	  día…	  

…	  Oh.	  Nada	  de	  nuevo.	  Okay”	  
	  

Intenté	   salir	   más,	   pero	   la	   mayoría	   de	   las	   actividades	   entretenidas	   simplemente	   me	   dejaban	  
existencialmente	  confundida	  o	  frustrada	  con	  mi	  inhabilidad	  de	  disfrutarlas. 

  



Traducción:	  Javier	  Bahamondes	  Sasso	  

 
“Por	  las	  últimas	  tres	  horas	  he	  estado	  botando	  cosas	  con	  una	  bola…	  ¿cuál	  es	  el	  punto?	  ¿Importa	  siquiera?	  ¿ALGO	  

importa?”	  
	  

Los	  meses	  se	  perdían,	  y	  gradualmente	  llegué	  a	  aceptar	  que	  quizás	  el	  disfrute	  no	  era	  una	  cosa	  que	  
podía	  sentir	  más.	  Eso	  sí,	  no	  quería	  que	  la	  gente	  supiera.	  Aún	  me	  sentía	  como	  incómoda	  sobre	  cuán	  
aburrida	  y	  desapegada	  me	  sentía	  alrededor	  de	  otra	  gente,	  y	  aún	  tenía	  esperanza	  de	  que	  toda	  esta	  
cosa	  se	  solucionara	  espontáneamente.	  Mientras	  lograra	  no	  alejar	  a	  nadie,	  todo	  podría	  estar	  bien	  
aún!	  
	  
Aun	   así,	   ya	   no	   podía	   confiarme	   en	   emociones	   genuinas	   para	   generar	   expresiones	   faciales,	   y	  
cuando	   tienes	   que	   soportar	   manipular	   tu	   cara	   conscientemente	   en	   cada	   interacción	   social	   en	  
formas	  que	  son	  sólo	  aproximadamente	  las	  correctas,	  alejar	  a	  la	  gente	  es	  inevitable. 

 



Traducción:	  Javier	  Bahamondes	  Sasso	  

 
“Así	  que	  corrí	  ese	  triatlón”	  

“¿Cómo	  haces	  la	  cara	  de	  “¡yay!”?...	  ¿La	  estoy	  haciendo?...	  ¿Espero	  que	  la	  esté	  haciendo”	  

	  

 
“Seh,	  un	  tipo	  tuvo	  un	  ataque	  al	  corazón	  y	  se	  ahogó!”	  

“Oh-‐oh…	  CARA	  TRISTE,	  CARA	  TRISTE”	  

	  



Traducción:	  Javier	  Bahamondes	  Sasso	  

 
“¿Puedes	  creerlo?”	  

“Estoy	  haciendo	  la	  cara	  incorrecta.	  Estoy	  segura.	  Oh,	  bueno…”	  
	  

Todos	  se	  dieron	  cuenta.	  
 

 
“¿Qué	  estás	  haciendo”?	  

“…	  interactuando	  contigo”	  
	  

Es	   raro	   para	   la	   gente	   que	   aún	   tiene	   sentimientos	   estar	   al	   lado	   de	   gente	   deprimida.	   Intentan	  
ayudarte	  a	  que	  tengas	  sentimientos	  de	  nuevo,	  para	  que	  las	  cosas	  puedan	  volver	  a	  la	  normalidad,	  y	  
les	  frustra	  cuando	  eso	  no	  pasa.	  Desde	  su	  perspectiva,	  pareciera	  que	  debiera	  existir	  algún	  tipo	  de	  
fuente	  no	  explotada	  de	  felicidad	  dentro	  de	  ti,	   la	  cual	  simplemente	  pusiste	  en	  otro	  lugar,	  y	  que	  si	  
simplemente	  pudieras	  ver	  cuán	  hermosas	  son	  las	  cosas… 



Traducción:	  Javier	  Bahamondes	  Sasso	  

  

 
“Deberías	  hacer	  yoga	  mientras	  miras	  el	  amanecer.	  Es	  literalmente	  imposible	  sentirse	  negativo	  y	  triste	  mientras	  aprecias	  

las	  maravillas	  del	  universo”	  
	  

 
 

Al	  principio	  intentaba	  explicar	  que	  realmente	  ya	  no	  es	  negatividad	  o	  pena,	  es	  más	  esta	  neblina	  de	  
desapego	  y	  sinsentido,	  desde	  donde	  no	  puedes	  sentir	  nada	  por	  nada	  –	  incluso	  sobre	  las	  cosas	  que	  
amas,	   incluso	   cosas	   entretenidas	   –	   y	   que	   estás	   horriblemente	   aburrida	   y	   sola,	   pero	   como	   has	  
perdido	  la	  habilidad	  para	  conectarte	  con	  cualquiera	  de	  las	  cosas	  que	  normalmente	  te	  harían	  sentir	  
menos	  aburrida	  y	  sola,	  estás	  pegada	  en	  un	  vacío	  aburrido,	  solitario	  y	  sinsentido,	  sin	  nada	  que	  te	  
distraiga	  de	  cuán	  aburrido,	  solitario	  y	  sinsentido	  es.	   



Traducción:	  Javier	  Bahamondes	  Sasso	  

 



Traducción:	  Javier	  Bahamondes	  Sasso	  

 
“Oh,	  ¿así	  que	  intentas	  escapar?	  Anda	  a	  ver	  qué	  hay	  por	  allá…”	  



Traducción:	  Javier	  Bahamondes	  Sasso	  

 
“¡Sorpresa!	  Es	  nada”…	  pero	  ¿qué	  hay	  en	  el	  hoyo?”	  



Traducción:	  Javier	  Bahamondes	  Sasso	  

 
“jejejejejejejeje…	  ¿qué	  será?”	  



Traducción:	  Javier	  Bahamondes	  Sasso	  

 
“jejejejejejeje	  ¡¿QUÉ	  HAY	  AHÍ?!	  ¿¿Será	  que	  hay	  nada??”	  

	  
Pero	   la	   gente	   quiere	   ayudar.	   Así	   que	   intentan	   más	   duro	   hacerte	   sentir	   esperanzada	   y	   positiva	  
sobre	   la	   situación.	   Les	   explicas	   de	   nuevo,	   esperando	   que	   traten	   un	   estilo	   menos	   esperanza-‐
céntrico,	  pero	  explicar	  de	  nuevo	  tu	  inhabilidad	  total	  de	  experienciar	  alegría	  inevitablemente	  suena	  
un	  poco	  negativo,	  como	  SI	  QUISIERAS	  estar	  deprimido.	  La	  positividad	  empieza	  a	  salir	  como	  de	  un	  
spray	  –	  una	  gigante	  y	  desesperada	  regadera	  de	  felicidad	  apuntado	  directamente	  a	  tu	  cara.	  Y	  sigue	  
siendo	   así	   hasta	   que	   estás	   en	  medio	   de	   esta	   extrañísima	   discusión	   en	   la	   que	   estás	   tratando	   de	  
convencer	  a	   la	  persona	  que	  ya	  estás	  demasiado	  desesperanzado	  como	  para	  tener	  esperanza,	  así	  
que	  mejor	  se	  rindan	  y	  dejen	  su	  cruzada	  de	  optimismo	  y	  te	  dejen	  volver	  a	  sentirte	  solo	  y	  aburrido.  



Traducción:	  Javier	  Bahamondes	  Sasso	  

 
“¡Positividad!	  ¡Esperanza!	  Wiii!	  ¡Alegría	  y	  Amor	  y	  Belleza!”	  

“¿Me	  estás	  PROVOCANDO?	  ¿Es	  este	  algún	  juego	  raro	  donde	  nombras	  todas	  las	  cosas	  que	  no	  puedo	  hacer?”	  
	  

Y	  ésa	  es	  la	  cosa	  más	  frustrante	  de	  la	  depresión.	  No	  es	  siempre	  algo	  con	  lo	  que	  puedas	  luchar	  con	  
esperanza.	  Ni	  siquiera	  es	  algo	  –	  es	  nada.	  Y	  no	  puedes	  combatir	  contra	  nada.	  No	  puedes	   llenarla.	  
No	  puedes	  cubrirla.	  Simplemente	  está	  allí,	  robándole	  el	  sentido	  a	  todo.	  Siendo	  ése	  el	  caso,	  todas	  
las	  soluciones	  esperanzadoras	  y	  proactivas	  comienzan	  a	  sonar	  completamente	  locas	  en	  contraste	  
con	  el	  alcance	  del	  problema.	  
	  
Sería	  como	  si	  tuvieras	  un	  montón	  de	  pescados,	  pero	  nadie	  alrededor	  para	  reconocer	  que	  los	  peces	  
están	  muertos.	  En	  vez	  de	  eso,	  te	  ofrecen	  ayuda	  para	  buscar	  a	  los	  peces,	  o	  ayudarte	  a	  entender	  por	  
qué	  desaparecieron.	  
	  



Traducción:	  Javier	  Bahamondes	  Sasso	  

 

 
“¿Qué	  pasa?”	  

“Mis	  peces	  están	  muertos”	  



Traducción:	  Javier	  Bahamondes	  Sasso	  

 

 
“¡No	  te	  preocupes!	  Yo	  te	  ayudo	  a	  encontrarlos	  ¿Hay	  alguna	  pista	  de	  dónde	  se	  fueron?”	  

“Pero	  yo	  sé	  dónde	  están.	  El	  problema	  es	  que	  ya	  no	  están	  vivos”	  



Traducción:	  Javier	  Bahamondes	  Sasso	  

 

 
“¡Sigamos	  buscando!	  Estoy	  segura	  que	  aparecerán	  en	  algún	  lado”	  
“No,	  mira,	  esa	  solución	  es	  para	  un	  problema	  distinto	  al	  que	  tengo”	  

	  
El	   problema	   puede	   que	   ni	   siquiera	   tenga	   una	   solución.	   Pero	   no	   estás	   buscando	   una,	  
necesariamente.	  Quizás	  simplemente	  buscas	  a	  alguien	  que	  diga	  “que	  pena	  lo	  muertos	  que	  están	  
tus	  peces”	  o	  “guau,	  esos	  están	  súper	  muertos.	  Pero	  igual	  me	  agradas”.  



Traducción:	  Javier	  Bahamondes	  Sasso	  

 
“Los	  peces	  siempre	  están	  más	  muertos	  antes	  del	  amanecer”	  

“¿Has	  intentado	  alimentarlos?”	  
“Antes	  tenías	  tantos	  peces…	  ¿qué	  hiciste	  con	  ellos?”	  

“¿Y	  qué	  tal	  las	  abejas?	  ¿Te	  gustan	  las	  abejas?”	  
“Deberíamos	  juntarnos	  este	  fin	  de	  semana	  y	  hacer	  títeres	  con	  tus	  peces”	  

“¿Por	  qué	  no	  los	  vuelves	  a	  la	  vida	  no	  más?”	  
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“¿POR	  QUÉ	  NADIE	  PUEDE	  VER	  CUÁN	  MUERTOS	  ESTÁN??”	  

	  
Empecé	  a	  pasar	  más	  tiempo	  sola.  

 
“Está	  bien,	  pescadito…	  todo	  va	  a	  estar	  bien…”	  

	  
Quizás	   fue	   porque	  me	   faltaba	   la	   profundidad	   emocional	   necesaria	   para	   asustarme,	   o	   quizás	  mi	  
predicamento	  no	  se	  sentía	  suficientemente	  dramático	  para	  volverme	  desconfiada,	  pero	  de	  alguna	  



Traducción:	  Javier	  Bahamondes	  Sasso	  

manera	   logré	   convencerme	   que	   todo	   aún	   estaba	   bajo	   mi	   control	   justo	   hasta	   que	   me	   noté	  
deseando	  que	  nada	  me	  hubiera	  amado,	  para	  que	  así	  no	  me	  sintiera	  obligada	  a	  seguir	  existiendo. 
  

 

 
“Ereh	  tam	  brronita…	  ¿cómo	  eh	  que	  ereh	  tam	  brooonita	  y	  buena?...”	  

	  
Es	   un	  momento	  extraño	   aquél	   en	   el	   que	   te	   das	   cuenta	  que	   ya	  no	  quieres	   estar	   viva.	   Si	   hubiera	  
tenido	  sentimientos,	  estoy	  segura	  que	  me	  hubiera	  sentido	  sorprendida.	  He	  pasado	  la	  mayor	  parte	  



Traducción:	  Javier	  Bahamondes	  Sasso	  

de	  mi	   vida	   activamente	   intentando	   sobrevivir.	   Desde	   que	  mi	   ancestro	   unicelular	  más	   lejano	   se	  
arrastró	  sin	  mucho	  sentido	  a	  la	  existencia,	  ha	  habido	  una	  cadena	  irrompible	  de	  cosas	  que	  se	  han	  
querido	  mantener	  por	  aquí. 
  

 
“¿Qué	  estás	  haciendo??	  ¡Páralo!!	  ¡Para!”	  

 

 
“¡No!	  ¡No	  soy	  para	  comer!”	  



Traducción:	  Javier	  Bahamondes	  Sasso	  

 
“¡Hoy	  no!	  ¡Tengo	  piernas,	  hijoputa!”	  

	  
Y	  aún	  así,	  ahí	  estaba,	  deseando	  casualmente	  que	  pudiera	  dejar	  de	  existir	  de	  la	  misma	  manera	  en	  
que	  quieres	  salir	  de	  un	  cuarto	  vacío	  o	  callar	  un	  sonido	  repetitivo	  insoportable.	  
	  
 



Traducción:	  Javier	  Bahamondes	  Sasso	  

 
 
A	  pesar	  de	  todo,	  eso	  no	  era	  la	  peor	  parte.	  La	  peor	  parte	  era	  decidir	  seguir	  adelante. 



Traducción:	  Javier	  Bahamondes	  Sasso	  

 
“Bueno…	  Probablemente	  debería	  hacer	  algo”	  

	  
Cuando	  digo	  que	  decidir	  no	  matarme	  fue	   la	  peor	  parte,	  debería	  aclarar	  que	  no	   lo	  digo	  desde	  un	  
sentido	   retrospectivo.	   Desde	   donde	   estoy	   ahora,	   parece	   una	   decisión	   suficientemente	   sólida.	  
Pero,	  en	  ese	  momento,	  se	  sentía	  como	  si	  hubiera	  estando	  arrastrándome	  a	  través	  del	  páramo	  más	  
miserable	   e	   interminable	   y	   –	   lejos	   en	   la	   distancia	   –	   había	   visto	   el	   prometedor	   destello	   de	   un	  
páramo	  un	  poco	  menos	  miserable.	  Y	  por	  sólo	  un	  momento,	  pensé	  que	  quizás	  sería	  capaz	  de	  parar	  
y	  descansar.	  Pero	  tan	  pronto	  como	  llegué	  a	  la	  frontera	  de	  ese	  páramo	  un	  poco	  menos	  miserable,	  
me	  di	  cuenta	  que	  tendría	  devolverme	  y	  caminar	  hacia	  el	  otro	  lugar.  



Traducción:	  Javier	  Bahamondes	  Sasso	  

 
“Sabes?...	  a	  la	  mierda.	  Caminemos	  a	  través	  de	  más	  piedras	  y	  arena.	  ¿Por	  qué	  no?”	  

	  
Poco	  después	  de	  eso,	  descubrí	  que	  no	  existe	  una	   forma	  cómoda	  o	  diplomática	  de	   informarles	  a	  
otras	  personas	  que	  podrías	  tener	  ideación	  suicida.	  Y	  definitivamente	  no	  existen	  maneras	  casuales	  
de	  pedir	  ayuda. 
 

 
“¿Una	  broma	  de	  toc-‐toc?”	  

“Toc-‐toc:	  (¿quién	  es?)	  suicidio	  à	  ¿suicidio	  quién?	  à	  ¡yo!	  
Quiero	  estar	  muerta	  

En	  realidad	  esto	  no	  es	  una	  broma	  de	  toc-‐toc,	  pero	  tengo	  que	  decirte	  algo..	  
¡Sorpresa!”	  

“No.	  Demasiado	  casual.	  Además,	  podría	  ser	  interpretado	  como	  una	  broma”	  
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“Grita	  y	  corre”	  

“Oye…	  QUIZÁS	  QUIERO	  HACERME	  DAÑO”	  
“Pros:	  no	  tener	  que	  estar	  ahí	  cuando	  la	  gente	  se	  sorprenda	  

Contras:	  confuso	  y	  alarmante”	  
	  

 
“Escribirlo	  en	  la	  cara,	  esperar	  que	  alguien	  se	  dé	  cuenta”	  

(En	  la	  cara)	  “por	  favor	  ayuda	  he	  perdido	  control	  de	  mi	  vida”	  
“*Quizás…	  pero	  cara	  probablemente	  no	  suficientemente	  grande”	  

	  
No	   quería	   hacer	   de	   eso	   un	   gran	   drama.	   Aun	   así,	   es	   un	   tema	   alarmante.	   Tratar	   de	   ser	  
despreocupado	  sobre	  el	  mismo	  hace	  que	  sea	  raro	  para	  todos.	  
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“Oye…	  adivina	  qué”	  

	  
También	  estaba	  extremadamente	  mal	  preparada	  para	  consolar	  a	  la	  gente.	  Las	  cosas	  que	  parecían	  
tranquilizadores	  en	  el	  momento	  no	  eran	  necesariamente	  tranquilizadoras	  para	  los	  demás. 
  

 
“No,	  mira,	  no	  es	  que	  quiera	  matarme…	  sólo	  que	  quiero	  estar	  muerta	  de	  alguna	  manera”	  
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“Shhh…	  está	  bien,	  la	  vida	  no	  tiene	  sentido	  igual”	  

 

 
“Lo	  siento	  mucho.	  ¿Puedo	  traerte	  un	  jugo	  o	  algo?”	  

	  
Tenía	   tan	  pocos	  sentimientos,	  y	   todos	   los	  demás	  tenían	  tantos,	  que	  se	  sintió	  como	  si	  estuvieran	  
teniéndolos	  todos	  juntos	  frente	  a	  mí.	  De	  verdad	  que	  no	  sabía	  qué	  hacer,	  así	  que	  acepté	  ir	  a	  ver	  a	  
un	  médico	  para	  que	  todos	  se	  dejaran	  de	  tener	  todos	  sus	  sentimientos	  por	  mí. 
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“…Si	  voy	  a	  un	  doctor,	  ¿dejarás	  de	  hacer	  ese	  sonido?”	  

“Sí”	  
	  

Las	  próximas	  semanas	  fueron	  una	  neblina	  consistente	  de	  hablar	  a	  personas	  esperanzadoramente	  
implacables	  sobre	  mis	  sentimientos	   inexistentes,	  para	  que	  así	  me	  prescribieran	  un	  medicamente	  
que	  podría	  ayudarme	  a	  tenerlos	  de	  nuevo. 
  

 
“Bueno,	  ¡todo	  viene	  de	  aquí	  arriba!”	  

“Mira,	  loco,	  no	  sé	  cómo	  es	  en	  Todavía-‐Tengo-‐Sentido-‐En-‐Mi-‐Vida-‐Landia,	  pero	  ahora	  mismo	  todas	  las	  direcciones	  se	  ven	  
como	  la	  mierda”	  

	  
Y	  todas	  las	  direcciones	  fueron	  una	  mierda	  por	  un	  largo,	  largo	  tiempo,	  especialmente	  hacia	  arriba.	  
La	   ridiculez	   de	   hacer	   tantas	   cosas	   para	   continuar	   haciendo	   algo	   que	   no	   te	   gusta	   puede	   ser	  
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abrumadora.	   Y	   cuanto	   más	   tiempo	   se	   demora	   sentirlo	   diferente,	   más	   pareciera	   como	   si	   todo	  
pudiera	  ser,	  efectivamente,	  una	  mierda	  sin	  esperanza. 
  

 
“¿Qué	  pasa	  si..	  todo	  el	  futuro	  está	  lleno	  de	  sólo	  cosas	  horribles	  y	  aburridas?”	  

“Eso	  sería	  demasiado”	  
	  

Mis	   sentimientos	   eventualmente	   comenzaron	   a	   volver.	   Pero	   no	   todos	   volvieron,	   y	   los	   que	   lo	  
hicieron	  no	  llegaron	  simétricamente. 
 
No había sido capaz de que me importaran las cosas por mucho tiempo, y cuando por fin 
logré que las cosas me pudieran importar, las ODIÉ. Pero el odio es, técnicamente, un 
sentimiento, y mi cerebro se aferró a eso como un niño aprendiendo una palabra nueva. 
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“¡ODIO	  EL	  SOL!	  ¡ODIO	  EL	  PÚRPURA!	  ¡ME	  ODIO!”	  

 

 
 

Odiarlo	   todo	   hizo	   que	   toda	   esa	   positividad	   y	   esperanza	   se	   sintieran	   aún	  más	   desagradables.	   El	  
optimismo	  meloso	  y	  sobre-‐simplificado	  se	  comenzaba	  a	  sentir	  casi	  ofensivo. 
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“Entiendo	  exactamente	  cómo	  te	  debes	  sentir…	  delicada	  y	  vulnerable…	  como	  si	  te	  fueras	  a	  derrumbar	  en	  cualquier	  

momento…”	  
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“Pero	  MANTENTE	  FUERTE.	  Las	  cosas	  mejoran”	  

	  
Por	   suerte,	   redescubrí	   el	   llorar	   justo	   antes	   de	   que	  me	   cansara	   de	   odiar	   las	   cosas.	   Llamo	   a	   esta	  
emoción	  “llorar”	  y	  no	  “pena”	  porque	  eso	  es	  lo	  que	  realmente	  era.	  Sólo	  llorar	  por	  llorar.	  Mi	  cerebro	  
había	   aprendido	   parcialmente	   cómo	   estar	   triste	   de	   nuevo,	   pero	   le	   quitó	   el	   sentimiento	   como	  
quien	  le	  pone	  rueditas	  a	  los	  lados	  de	  la	  bicicleta	  antes	  de	  que	  pudiera	  aprender	  a	  usar	  bien	  la	  bici. 
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“Hola…	  ¿eso	  es	  jugo?”	  
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“Seh…”	  

“…	  ¿por	  qué	  estás	  llorando?”	  
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“No	  sé.	  Es	  sólo	  algo	  que	  está	  pasando”	  

	  
En	   algún	  momento	   durante	   esta	   fase,	   lloraba	   en	   el	   suelo	   de	   la	   cocina	   sin	   ninguna	   razón.	   Como	  
fuera	  práctica	  común	  durante	  estos	  ataques	  de	   llanto-‐suelístico,	  miraba	   fijamente	  hacia	  el	  vacío	  
mientras	   me	   sentía	   un	   poco	   rara	   con	   respecto	   a	   mí	   misma.	   	   En	   ese	   momento,	   a	   través	   de	   la	  
película	   de	   lágrimas	   y	   nihilismo,	   avisté	   una	   pequeña	   y	   arrugada	   pieza	   de	   maíz	   debajo	   del	  
refrigerador.  
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No	  digo	  saber	  o	  entender	  por	  qué	  esto	  pasó,	  pero	  cuando	  vi	  ese	  pedazo	  de	  maíz,	  algo	  se	  rompió.	  Y	  
entonces	  esa	  cosa,	  torcida	  a	  través	  de	  algunas	  permutaciones	  lógicas	  que	  no	  entiendo,	  produjo	  el	  
ataque	  de	  risa	  más	  confuso,	  incontrolable	  y	  debilitante	  que	  había	  sentido	  hasta	  ese	  momento.  
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No	  tenía	  ni	  la	  más	  remota	  idea	  de	  qué	  era	  lo	  que	  estaba	  pasando. 

 

 
“¿Por	  qué	  el	  maíz	  causó	  que	  esto	  pasara?”	  

“Ojos	  pasan	  accidentalmente	  por	  el	  espacio	  debajo	  del	  refrigerador”	  

 
“El	  cerebro	  ignora	  las	  cosas	  más	  relevantes	  que	  pudiera	  estar	  pensando,	  y	  en	  cambio	  se	  centra	  en	  un	  pequeño	  y	  sin	  

importancia	  pedacito	  de	  maíz”	  
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“ALGO	  QUE	  NO	  ENTIENDO	  OCURRE”	  
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“La	  risa	  sucede”	  
“Es	  una	  sorpresa”	  

	  

 

 
“El	  elemento	  de	  la	  sorpresa	  permite	  que	  la	  risa	  vuelva	  a	  sí	  misma”	  

“CREA	  UN	  CIRCUITO	  DE	  ETERNA	  RISA”	  
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“Estúpida	  piececita	  de	  maíz	  es	  ahora	  la	  cosa	  más	  chistosa	  del	  universo.	  Nada	  es	  más	  chistoso	  que	  la	  tonta	  piececita	  de	  

maíz”	  
	  

Mi	   cerebro	   aparentemente	   había	   estado	   guardando	   cada	   pizca	   de	   felicidad	   no	   sentida	   de	   los	  
últimos	  diecinueve	  meses,	   y	   decidió	   impulsivamente	   liberarlas	   todas	  de	  una	   sola	   vez,	   en	   lo	   que	  
podría	  aparecer	  como	  un	  acto	  de	  venganza. 
  

 
“¿Quieres	  ser	  feliz??	  BIEN.	  TE	  HARÉ	  TAN	  FELIZ	  QUE	  MORIRÁS”	  

	  
Ese	  pedazo	  de	  maíz	  es	  la	  cosa	  más	  chistosa	  que	  he	  visto	  en	  la	  vida,	  y	  no	  puedo	  explicarle	  a	  nadie	  
por	  qué	  es	  chistoso.	  Ni	  siquiera	  yo	  sé	  por	  qué	  lo	  es.	  Si	  alguien	  alguna	  vez	  me	  pregunta	  “¿cuál	  fue	  el	  
momento	  exacto	  en	  que	  las	  cosas	  se	  empezaron	  a	  sentir	  un	  poco	  menos	  de	  mierda?”,	  en	  vez	  de	  
contar	   una	   historia	   bonita	   y	   reconfortante	   sobre	   el	   apoyo	   de	   las	   personas	   que	   me	   amaron	   y	  
creyeron	  en	  mí,	  voy	  a	   tener	  que	  contarles	  sobre	  el	  pedazo	  de	  maíz.	  Y	  entonces	  voy	  a	   tener	  que	  
intentar	  explicar	  que	  sí,	  no,	  de	  verdad,	  fue	  muy	  chistoso.	  Porque,	  verán,	  la	  manera	  en	  que	  el	  maíz	  
estaba	   ahí,	   tirado	   en	   el	   piso…	   estaba	   tan	   solo…	   y	   ¡estaba	   ahí,	   sentado!	   Y	   no	   importa	   cómo	   lo	  
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explique,	   siempre	   obtendré	   la	   misma	   mirada	   confundida.	   Así	   que	   quizás	   intente	   mostrarles	   el	  
pedazo	  de	  maíz	  –	  para	  ver	  si	  pillan	  el	  chiste.	  No	  lo	  harán.	  Las	  cosas	  se	  volverán	  más	  raras. 
  

 

 
“¡Mira	  que	  pequeño	  y	  arrugado	  es!	  ¡Estaba	  solo	  en	  el	  mundo!”	  

“¿Por	  qué	  no	  te	  estás	  riendo	  todavía?”	  
	  

Como	   sea,	   quería	   terminar	   esto	   en	   una	   nota	   esperanzadora	   y	   positiva,	   pero,	   viendo	   cómo	   mi	  
sentido	  de	  esperanza	  y	  positividad	  está	  aún	  escondido	  detrás	  de	  una	  gruesa	  capa	  de	  sentir	  que	  la	  
esperanza	  y	  la	  positividad	  son	  una	  mierda,	  simplemente	  diré	  esto:	  Nadie	  puede	  garantizar	  que	  las	  
cosas	  estarán	  bien,	  pero	  –	  y	  no	  sé	  si	  esto	  será	  consolador	  para	  alguien	  más	  –	  la	  posibilidad	  existe	  
de	  que	  un	  pedazo	  de	  maíz	  en	  un	  piso	  en	  alguna	  parte	  te	  hará	  sentir	  tan	  confundido	  sobre	  por	  qué	  
te	  estás	  riendo	  como	  lo	  hace	  el	  preguntarte	  por	  qué	  estás	  deprimido.	  E	  incluso	  si	  todo	  aún	  parece	  
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una	   mierda	   desesperanzadora,	   quizás	   es	   sólo	   mierda	   sin	   sentido	   o	   una	   mierda	   extraña	   o	  
posiblemente	  ni	  siquiera	  mierda. 
 

 
“Quizás	  no	  todo	  es	  una	  mierda	  desesperanzadora”	  

	  
No	  sé.	  
	  
Pero	   cuando	   estás	   preocupado	   de	   que	   el	   páramo	   miserable	   y	   aburrido	   en	   frente	   tuyo	   podría	  
extenderse	  hasta	  siempre,	  no	  saberlo	  se	  siente	  extrañamente	  como	  la	  esperanza. 
	  

	  


