Aventuras en Depresion

Algunas personas tienen una legitima razén para sentirse deprimidos, pero yo no. Un dia me
desperté sintiéndome triste y desesperanzada por ninguna razén aparente.

Es decepcionante sentirse triste sin razén. La tristeza puede ser casi placenteramente indulgente
cuando tienes una forma de justificarla — puedes escuchar musica triste e imaginarte como el
protagonista de una pelicula dramatica. Puedes mirar hacia fuera por la ventana mientras lloras y
piensas “Esto es tan triste. No puedo ni creer cudn triste es toda esta situacion. Incluso apostaria
que una recreacion de mi pena podria lograr que toda la audiencia de un teatro llorara a mares”.

Pero mi pena no tenia un propdsito. Escuchar musica triste e imaginarme que mi vida era una

pelicula sélo me hacia sentir un poco rara porque no podia aceptar la idea de una pelicula donde
el personaje esta triste sin una razon.

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso



“No sé realmente por qué todo esto esta pasando”

En el fondo, me estaban robando el derecho a sentir auto compasidén, que es la Unica parte
redentora de la pena.

Y, por un rato, esa era una razén suficientemente buena para auto compadecerme de mi misma.

Estar parada por ahi, sintiendo pena por mi misma fue emocionante por un tiempo, pero me cansé
de eso rapidamente. “Listo, ya es suficiente”, pensé. “Ya me diverti, a otra cosa mariposa”. Pero la
pena no se iba.

Intenté forzarme a no estar triste.

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso
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“Para. Para de estar triste. Ahora. Para”
“Levantate”

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso



Pero tratar de usar la fuerza de voluntad para superar este tipo apatico de pena que acompafia a
la depresion es como si una persona sin brazos intentara pegarse hasta que sus manos crecieran
de nuevo. Existe un problema fundamental en el plan, y simplemente no va a funcionar.
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“Si no paras de estar triste ahora ya, voy a prender el basurero eléctrico y escuchar el sonido que hace hasta que
cooperes”.

Una vez que no pude obligarme a no estar triste, me frustré y enojé. En un ultimo y desesperado
intento de volver a ganar el control sobre mi, usé la humillacién como un tipo de herramienta
motivacional.

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso
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“iOYE! ¢ Qué estds haciendo? ¢Estas llorando?”

“éPor qué estas llorando?”

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso



Did Yo Kviow That some

feeple Vrave Pets that are
o’eAJ? And Some peoyle havt
diseasas and Tumovs?

;o

” éSabias que algunas personas tienen mascotas y que estan muertas? ¢Y algunas personas tienen enfermedades y

tumores?”
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“Lo peor que te ha pasado en los ultimos tres dias es que se te rompid la bombilla de la leche con chocolate”

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso



Pero, como estaba deprimida, esta tactica no era inspiracional, sino mas bien una forma de
reprimirme a través del odio.
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“Quizds salga hoy dia”

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso
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“Nop. Me odio demasiado”

Lo que me hizo estar mas triste.

Lo que entonces me frustré y me volvié abusiva.

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso
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“éQué estas haciendo alla atras? jTe odio!”

Y eso me hizo estar aun mds triste, y asi sucesivamente hasta que la Unica manera adecuada de
expresar mi pena era arrastrarme por el piso muy lentamente.
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“éA dénde intentas ir, Piernas Tristes? No hay nada por all3”

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso
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“éTienes alguna idea de lo que estas haciendo?”

El auto-desprecio y la humillacidon habian cesado de ser siquiera ligeramente productivas, pero en
ese punto ya era muy tarde para hacer otra cosa, asi que simplemente segui con ello. Me
perseguia @ mi misma como un matdén, narrando mis pensamientos y acciones en un flujo
constante de abuso.

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso
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“jParece que a alguien le gusta la pasta! Que original. Cuando eras nifia, ésofabas que te convertias en esto? é¢Una triste
persona sosteniendo un tenedor? Bueno, buen trabajo, Sostenedora de Tenedores, lo lograste. Trata de no llorar encima

de la pasta”

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso
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“éPor qué necesitar salir? ¢ Es mas entretenido poner esa cara estupida afuera?

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso



Do You want toplay

The qame IS Caled

Stand In A Coner And
Look Stueid.

“éQuieres jugar un juego?”
“El juego se llama Parate En Una Esquina Y Parece Estupida”

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso
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“¢Vas a la cocina? Stper. Andate a la mierda”

Pasé meses encerrada en mi casa, navegando por el internet encima de una montafia de mi ropa
sucia, la cual puse en el sillén “por un segundo” porque habia sentido, de stubito, un momento de
apatia cuando iba a lavarla y no pude continuar. Y, dos semanas después, ain no habia terminado
ese viaje. Pero a quién le importa — no era como si no me hubiera duchado regularmente, y
sentarse en una pila de ropa no es particularmente incémodo. Pero aun si lo fuera, tampoco podia

sentir nada a través del auto-desprecio, asi que no importaba. EXACTAMENTE COMO TODO LO
DEMAS.

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso



Lentamente, mis sentimientos empezaron a marchitarse. Los pocos que lograron sobrevivir las
golpizas constantes, trastabillaron alrededor como ciervos bebés heridos, simplemente esperando
el momento oportuno para morir y unirse a los demds cadaveres esparcidos por el territorio baldio

de mi alma.

No podia siquiera aunar el entusiasmo necesario para seguir odiandome a mi misma.
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“Hola, Manitos Tipo-Y. éEscribes algunas palabritas en la oscuridad? Que genial. Deberias... Qué pasaria si...”

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso
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“Ala mierda. Haz lo que quieras”

Simplemente iba a la deriva, completamente insegura de qué es lo que estaba sintiendo, o si
incluso podia sentir cualquier cosa.

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso
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“Me siento como un computador”

Si mi vida fuera una pelicula, el punto de quiebre de mi depresién hubiera sido inspiracional y
lleno de sentido. Habria incluido epifanias llenas de sabiduria sobre el descubrimiento del
verdadero “yo mismo”, habria conquistado mis demonios y me hubiera ido a vivir el resto de mi
vida en felicidad.

En vez de eso, mi punto de quiebre basicamente se sostuvo en el hecho de que habia arrendando
unas peliculas y no las devolvi en mucho tiempo.

Los cargos por atraso habian alcanzado el punto en que la injusticia de pagar mas de lo que ya

tenia que pagar pesaba mas que mi apatia. Incluso consideré quedarme con las peliculas y nunca
mas volver a la tienda de videos, pero recordé que todavia queria ver de nuevo Jumaniji.

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso



Me puse ropa, guardé las peliculas en la mochila y fui en bicicleta a la tienda de video. Fue el
paseo en bicicleta mas lento y resentido de la vida.

Y cuando llegué me enteré de que ni siquiera tenian Jumaniji.

Justo cuando estaba decidiendo si me conformaba con una pelicula que no fuera Jumaniji o si me
iba a volver a la casa y quedarme mirando al vacio en silencio abyecto, me di cuenta que una
mujer que estaba un par de pasillos mas allda me miraba raro.
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Probablemente me miraba asi porque me veia realmente muy muy deprimida, e iba vestida como
un esquimal vagabundo.

Normalmente hubiera sentido un instantaneo y aplastante sentido de auto-consciencia, pero en
vez de eso senti nada.

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso



Siempre quise que las cosas me importaran una mierda. Mientras lloraba desesperadamente en
mi almohada sin mayor razén, usualmente fantaseaba que quizas, algin dia, podria ser uno de
esos tipos rudos y estoicos cuyas emociones se componen basicamente de musica rock y no estar
asustados de las cosas. Y finalmente — finalmente — después de una vida entera de sentimientos y
ansiedad y mas sentimientos, no me quedaban mdas sentimientos. Habia usado mi ultimo
sentimiento decepcionandome porgue no pude arrendar Jumaniji.

Me senti invencible.

“Juzguenme todo lo que quieran, caras de estupidos — ya no me quedan sentimientos”

Y asi comenzé una pequena rebelidn.

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso
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“Puedo hacer lo que quiera”
“Quizas arriende una pelicula de terror”

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso
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“Quizds arriende SEIS peliculas de terror”
“Me gustaria arrendar todas estas peliculas y ademas comprar todos estos Skittles!”

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso



“Ah, étienes una fiesta?”
“Nop”

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso



“Oye, écrees que podrias cargarme? Gracias”

Y entonces escapé de ahi como si fuera Batman y pedaleé a la casa en un arranque de gloria
desafiante.

“éQuién sabe?... quizds hasta toque una arafia mas tarde”

Y asi fue que mi depresién se volvié tan horrible que paso de largo al otro lado y se volvid un tipo
de exoesqueleto a prueba de miedo.

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso
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Depresion Parte Dos

Recuerdo que las aventuras de mis juguetes me entretenian infinitamente. Algunos sufrian
muertes violentas y repetitivas; otros dias viajaban al espacio o discutian sobre mis clases de
natacion y cémo definitivamente me deberian dejar ir hacia la parte mas profunda de la piscina,
especialmente porque era una nadadora estilo perrito tan talentosa.

1 bet You

Lowld sSwim

“Apuesto que podria nadar a través de todo un LAGO”

owre cight. T ould!
Thonks, plane |

“Tienes razdn. {Podria! jGracias, Avion!”

No entendia por qué era entretenido, simplemente lo era.

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso



Pero a medida de que crecia, se volvid cada vez mas dificil acceder a ese espacio imaginario
expansivo que hacia que mis juguetes fueran entretenidos. Recuerdo mirarlos y sentirme frustrada
y confundida porque las cosas no eran lo mismo.

Jugué las mismas historias que habian sido entretenidas antes, pero el significado habia
desaparecido. La Gran Aventura Espacial de Caballo se transformd en sostener en el aire a un
caballo de plastico, esperando que de alguna manera se volviera disfrutable para mi. El Viaje de la
Muerte en el Loco-Bus Prehistdrico era sdlo golpear un bus de juguete lleno de dinosaurios contra

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso



la pared mientras me sentia un poco aburrida y vacia. Ya no podia conectarme a mis juguetes en la
manera que me permitia participar de la experiencia.

La depresidn se siente casi exactamente igual que eso, excepto uno se siente asi con todo.

Al comienzo, eso si, la invulnerabilidad que acompafié al desapego fue emocionante. Al menos tan
emocionante como algo puede ser sin involucrar emociones reales.

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso
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“NO SIENTO NADA”

El comienzo de mi depresidon habia sido todo menos sentimientos, asi que la muerte emocional
que le siguidé fue un bienvenido descanso. Siempre quise que todas las cosas me importaran una
mierda. Creia que los sentimientos eran una debilidad — obstaculos molestos en mi busqueda de
poder sobre mi misma. Y finalmente ya no tenia que sentirlos mas.

Pero mis experiencias lentamente se aplanaron y mezclaron hasta que fue obvio que hay una gran
diferencia entre que las cosas te importen una mierda y ser capaz de que las cosas te importen
una mierda. Cognitivamente podrias entender las diferentes cosas que te pasan, pero no se
sienten muy distinto.
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Traduccion: Javier Bahamondes Sasso



“Sol, Cumpleafios, Sonidos, Sin Sonidos, Tu Pelo Son Arafas, Todo es Arafias”

Lo que lleva a un horrible y desmoronante aburrimiento.

T wondet what
+odaw 15 going °
be like...

e O Nothning
ABAN. QUaY.

“Me pregunto cdmo serd hoy dia...
... Oh. Nada de nuevo. Okay”

Intenté salir mas, pero la mayoria de las actividades entretenidas simplemente me dejaban
existencialmente confundida o frustrada con mi inhabilidad de disfrutarlas.

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso



“Por las ultimas tres horas he estado botando cosas con una bola... écudl es el punto? éImporta siquiera? ¢ ALGO
importa?”

Los meses se perdian, y gradualmente llegué a aceptar que quizas el disfrute no era una cosa que
podia sentir mas. Eso si, no queria que la gente supiera. Aln me sentia como incémoda sobre cudn
aburrida y desapegada me sentia alrededor de otra gente, y aln tenia esperanza de que toda esta
cosa se solucionara espontaneamente. Mientras lograra no alejar a nadie, todo podria estar bien
aun!

Aun asi, ya no podia confiarme en emociones genuinas para generar expresiones faciales, y

cuando tienes que soportar manipular tu cara conscientemente en cada interaccién social en
formas que son sélo aproximadamente las correctas, alejar a la gente es inevitable.

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso
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“Asi que corri ese triatlon”
“éCémo haces la cara de “jyay!”?... {La estoy haciendo?... ¢Espero que la esté haciendo”

“Seh, un tipo tuvo un ataque al corazén y se ahogd!”
“Oh-oh... CARA TRISTE, CARA TRISTE”

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso
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“éPuedes creerlo?”
“Estoy haciendo la cara incorrecta. Estoy segura. Oh, bueno...”

Todos se dieron cuenta.

“éQué estds haciendo”?
“... interactuando contigo”

Es raro para la gente que aun tiene sentimientos estar al lado de gente deprimida. Intentan
ayudarte a que tengas sentimientos de nuevo, para que las cosas puedan volver a la normalidad, y
les frustra cuando eso no pasa. Desde su perspectiva, pareciera que debiera existir algun tipo de
fuente no explotada de felicidad dentro de ti, la cual simplemente pusiste en otro lugar, y que si
simplemente pudieras ver cuan hermosas son las cosas...

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso



“Deberias hacer yoga mientras miras el amanecer. Es literalmente imposible sentirse negativo y triste mientras aprecias
las maravillas del universo”

Al principio intentaba explicar que realmente ya no es negatividad o pena, es mas esta neblina de
desapego y sinsentido, desde donde no puedes sentir nada por nada — incluso sobre las cosas que
amas, incluso cosas entretenidas — y que estas horriblemente aburrida y sola, pero como has
perdido la habilidad para conectarte con cualquiera de las cosas que normalmente te harian sentir
menos aburrida y sola, estds pegada en un vacio aburrido, solitario y sinsentido, sin nada que te
distraiga de cudn aburrido, solitario y sinsentido es.

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso
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Traduccion: Javier Bahamondes Sasso
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“iSorpresa! Es nada”... pero équé hay en el hoyo?”

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso
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Traduccion: Javier Bahamondes Sasso



Pero la gente quiere ayudar. Asi que intentan mas duro hacerte sentir esperanzada y positiva
sobre la situacion. Les explicas de nuevo, esperando que traten un estilo menos esperanza-
céntrico, pero explicar de nuevo tu inhabilidad total de experienciar alegria inevitablemente suena
un poco negativo, como Sl QUISIERAS estar deprimido. La positividad empieza a salir como de un
spray — una gigante y desesperada regadera de felicidad apuntado directamente a tu cara. Y sigue
siendo asi hasta que estas en medio de esta extrafiisima discusidon en la que estas tratando de
convencer a la persona que ya estas demasiado desesperanzado como para tener esperanza, asi
gue mejor se rindan y dejen su cruzada de optimismo y te dejen volver a sentirte solo y aburrido.

“jejejejejejeje iéQUE HAY AHI?! é¢Serd que hay nada??”

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso
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“iPositividad! jEsperanza! Wiii! jAlegria y Amor y Belleza!”
“éMe estds PROVOCANDO? ¢Es este algun juego raro donde nombras todas las cosas que no puedo hacer?”

Y ésa es la cosa mas frustrante de la depresién. No es siempre algo con lo que puedas luchar con
esperanza. Ni siquiera es algo — es nada. Y no puedes combatir contra nada. No puedes llenarla.
No puedes cubrirla. Simplemente esta alli, robandole el sentido a todo. Siendo ése el caso, todas
las soluciones esperanzadoras y proactivas comienzan a sonar completamente locas en contraste
con el alcance del problema.

Seria como si tuvieras un montén de pescados, pero nadie alrededor para reconocer que los peces

estan muertos. En vez de eso, te ofrecen ayuda para buscar a los peces, o ayudarte a entender por
gué desaparecieron.

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso



“iQué pasa?”
“Mis peces estdn muertos”

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso



“iNo te preocupes! Yo te ayudo a encontrarlos ¢ Hay alguna pista de donde se fueron?”
“Pero yo sé donde estan. El problema es que ya no estan vivos”

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso



“iSigamos buscando! Estoy segura que apareceran en algun lado”
“No, mira, esa solucidn es para un problema distinto al que tengo”

El problema puede que ni siquiera tenga una solucién. Pero no estds buscando una,
necesariamente. Quizas simplemente buscas a alguien que diga “que pena lo muertos que estan
tus peces” o “guau, esos estan super muertos. Pero igual me agradas”.

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso



“Los peces siempre estan mdas muertos antes del amanecer”
“éHas intentado alimentarlos?”
“Antes tenias tantos peces... ¢qué hiciste con ellos?”
“éY qué tal las abejas? éTe gustan las abejas?”
“Deberiamos juntarnos este fin de semana y hacer titeres con tus peces”
“éPor qué no los vuelves a la vida no mas?”

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso
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“Estd bien, pescadito... todo va a estar bien...”

Quizas fue porque me faltaba la profundidad emocional necesaria para asustarme, o quizds mi
predicamento no se sentia suficientemente dramatico para volverme desconfiada, pero de alguna

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso



manera logré convencerme que todo aun estaba bajo mi control justo hasta que me noté
deseando que nada me hubiera amado, para que asi no me sintiera obligada a seguir existiendo.

”

“Ereh tam brronita... écdmo eh que ereh tam brooonita y buena?...

Es un momento extrano aquél en el que te das cuenta que ya no quieres estar viva. Si hubiera
tenido sentimientos, estoy segura que me hubiera sentido sorprendida. He pasado la mayor parte

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso




de mi vida activamente intentando sobrevivir. Desde que mi ancestro unicelular mas lejano se
arrastrd sin mucho sentido a la existencia, ha habido una cadena irrompible de cosas que se han
qguerido mantener por aqui.

“éQué estds haciendo?? jParalo!! jParal”

“iNo! iNo soy para comer!”

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso
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“iHoy no! iTengo piernas, hijoputa

Y aun asi, ahi estaba, deseando casualmente que pudiera dejar de existir de la misma manera en
gue quieres salir de un cuarto vacio o callar un sonido repetitivo insoportable.

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso



A pesar de todo, eso no era la peor parte. La peor parte era decidir seguir adelante.

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso
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“Bueno... Probablemente deberia hacer algo”

Cuando digo que decidir no matarme fue la peor parte, deberia aclarar que no lo digo desde un
sentido retrospectivo. Desde donde estoy ahora, parece una decisidon suficientemente sodlida.
Pero, en ese momento, se sentia como si hubiera estando arrastrandome a través del paramo mas
miserable e interminable y — lejos en la distancia — habia visto el prometedor destello de un
paramo un poco menos miserable. Y por sdlo un momento, pensé que quizas seria capaz de parar
y descansar. Pero tan pronto como llegué a la frontera de ese paramo un poco menos miserable,
me di cuenta que tendria devolverme y caminar hacia el otro lugar.

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso



“Sabes?... a la mierda. Caminemos a través de mas piedras y arena. éPor qué no?”

Poco después de eso, descubri que no existe una forma cémoda o diplomatica de informarles a
otras personas que podrias tener ideacion suicida. Y definitivamente no existen maneras casuales
de pedir ayuda.

Kneck-Knotk joxKe?
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“No. Demasiado casual. Ademads, podria ser interpretado como una broma”

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso
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“Grita y corre”
“Oye... QUIZAS QUIERO HACERME DANO”
“Pros: no tener que estar ahi cuando la gente se sorprenda
Contras: confuso y alarmante”

WEite on face
waik S sememne

“Escribirlo en la cara, esperar que alguien se dé cuenta”
(En la cara) “por favor ayuda he perdido control de mi vida”
“*Quizas... pero cara probablemente no suficientemente grande”

No queria hacer de eso un gran drama. Aun asi, es un tema alarmante. Tratar de ser
despreocupado sobre el mismo hace que sea raro para todos.

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso



“Oye... adivina qué”

También estaba extremadamente mal preparada para consolar a la gente. Las cosas que parecian
tranquilizadores en el momento no eran necesariamente tranquilizadoras para los demas.

“No, mira, no es que quiera matarme... sélo que quiero estar muerta de alguna manera”

Traduccion: Javier Bahamondes Sasso



“Shhh... estd bien, la vida no tiene sentido igual”

“Lo siento mucho. ¢Puedo traerte un jugo o algo?”

Tenia tan pocos sentimientos, y todos los demds tenian tantos, que se sintié como si estuvieran
teniéndolos todos juntos frente a mi. De verdad que no sabia qué hacer, asi que acepté ir a ver a
un médico para que todos se dejaran de tener todos sus sentimientos por mi.
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“...Sivoy a un doctor, ¢dejaras de hacer ese sonido?”
uem
Si

Las préximas semanas fueron una neblina consistente de hablar a personas esperanzadoramente
implacables sobre mis sentimientos inexistentes, para que asi me prescribieran un medicamente
gue podria ayudarme a tenerlos de nuevo.
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“Bueno, itodo viene de aqui arriba!”
“Mira, loco, no sé cémo es en Todavia-Tengo-Sentido-En-Mi-Vida-Landia, pero ahora mismo todas las direcciones se ven
como la mierda”

Y todas las direcciones fueron una mierda por un largo, largo tiempo, especialmente hacia arriba.
La ridiculez de hacer tantas cosas para continuar haciendo algo que no te gusta puede ser
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abrumadora. Y cuanto mas tiempo se demora sentirlo diferente, mas pareciera como si todo
pudiera ser, efectivamente, una mierda sin esperanza.
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“éQué pasa si.. todo el futuro estd lleno de sélo cosas horribles y aburridas?”
“Eso seria demasiado”

Mis sentimientos eventualmente comenzaron a volver. Pero no todos volvieron, y los que lo
hicieron no llegaron simétricamente.

No habia sido capaz de que me importaran las cosas por mucho tiempo, y cuando por fin

logré que las cosas me pudieran importar, las ODIE. Pero el odio es, técnicamente, un
sentimiento, y mi cerebro se aferro a eso como un nifio aprendiendo una palabra nueva.
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“;ODIO EL SOL! jODIO EL PURPURA! iME ODIO!”

Odiarlo todo hizo que toda esa positividad y esperanza se sintieran aun mas desagradables. El
optimismo meloso y sobre-simplificado se comenzaba a sentir casi ofensivo.
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“Entiendo exactamente cdmo te debes sentir... delicada y vulnerable... como si te fueras a derrumbar en cualquier
momento...”
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“Pero MANTENTE FUERTE. Las cosas mejoran”

Por suerte, redescubri el llorar justo antes de que me cansara de odiar las cosas. Llamo a esta
emocion “llorar” y no “pena” porque eso es lo que realmente era. Sélo llorar por llorar. Mi cerebro
habia aprendido parcialmente cdmo estar triste de nuevo, pero le quité el sentimiento como
quien le pone rueditas a los lados de la bicicleta antes de que pudiera aprender a usar bien la bici.
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“Seh...”
“... épor qué estas llorando?”
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“No sé. Es sélo algo que esta pasando”

En algin momento durante esta fase, lloraba en el suelo de la cocina sin ninguna razén. Como
fuera practica comdn durante estos ataques de llanto-suelistico, miraba fijamente hacia el vacio
mientras me sentia un poco rara con respecto a mi misma. En ese momento, a través de la
pelicula de lagrimas y nihilismo, avisté una pequefa y arrugada pieza de maiz debajo del
refrigerador.
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No digo saber o entender por qué esto paso, pero cuando vi ese pedazo de maiz, algo se rompid. Y
entonces esa cosa, torcida a través de algunas permutaciones légicas que no entiendo, produjo el
ataque de risa mas confuso, incontrolable y debilitante que habia sentido hasta ese momento.
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No tenia ni la mas remota idea de qué era lo que estaba pasando.

“éPor qué el maiz causé que esto pasara?”
“Ojos pasan accidentalmente por el espacio debajo del refrigerador”
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“El cerebro ignora las cosas mas relevantes que pudiera estar pensando, y en cambio se centra en un pequefio y sin
importancia pedacito de maiz”
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“ALGO QUE NO ENTIENDO OCURRE”
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mento de la sorpresa permite que la risa vuelva a si misma”
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“Estupida piececita de maiz es ahora la cosa mas chistosa del universo. Nada es mas chistoso que la tonta piececita de
maiz”

Mi cerebro aparentemente habia estado guardando cada pizca de felicidad no sentida de los
ultimos diecinueve meses, y decidid impulsivamente liberarlas todas de una sola vez, en lo que
podria aparecer como un acto de venganza.

“¢Quieres ser feliz?? BIEN. TE HARE TAN FELIZ QUE MORIRAS”

Ese pedazo de maiz es la cosa mas chistosa que he visto en la vida, y no puedo explicarle a nadie
por qué es chistoso. Ni siquiera yo sé por qué lo es. Si alguien alguna vez me pregunta “écudl fue el
momento exacto en que las cosas se empezaron a sentir un poco menos de mierda?”, en vez de
contar una historia bonita y reconfortante sobre el apoyo de las personas que me amaron y
creyeron en mi, voy a tener que contarles sobre el pedazo de maiz. Y entonces voy a tener que
intentar explicar que si, no, de verdad, fue muy chistoso. Porque, veran, la manera en que el maiz
estaba ahi, tirado en el piso... estaba tan solo... y iestaba ahi, sentado! Y no importa cdmo lo
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explique, siempre obtendré la misma mirada confundida. Asi que quizas intente mostrarles el
pedazo de maiz — para ver si pillan el chiste. No lo haran. Las cosas se volveran mas raras.

“iMira que pequefio y arrugado es! jEstaba solo en el mundo!”
“éPor qué no te estds riendo todavia?”

Como sea, queria terminar esto en una nota esperanzadora y positiva, pero, viendo como mi
sentido de esperanza y positividad esta aun escondido detrds de una gruesa capa de sentir que la
esperanza y la positividad son una mierda, simplemente diré esto: Nadie puede garantizar que las
cosas estaran bien, pero —y no sé si esto sera consolador para alguien mas — la posibilidad existe
de que un pedazo de maiz en un piso en alguna parte te hard sentir tan confundido sobre por qué
te estds riendo como lo hace el preguntarte por qué estas deprimido. E incluso si todo aun parece
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una mierda desesperanzadora, quizas es sélo mierda sin sentido o una mierda extrafia o
posiblemente ni siquiera mierda.

“Quizés no todo es una mierda desesperanzadora”

No sé.

Pero cuando estas preocupado de que el paramo miserable y aburrido en frente tuyo podria
extenderse hasta siempre, no saberlo se siente extrafiamente como la esperanza.
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